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Résumé : Le retour a une ontologie fondamentale des passions sociales n'a
de sens que comme un retour a la société particuliére qui a produit la pensée
ontologique et I'a placée dans la cité en tant que réflexion politique. Dans
les Dialogues de Platon, la honte apparait comme une disposition psychique
individuelle primitive que le philosophe met au centre de son dispositif katé-
chontique dans le but de retenir ceux qui déchirent la cité, causant la guerre
civile et le chaos social.
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En 1935, Emmanuel Levinas écrivait :

Ce qui apparait dans la honte c'est donc précisément le fait d'étre rivé
a soi-méme, I'impossibilité radicale de se fuir pour se cacher a soi-méme, la
présence irrémissible du moi a soi-méme. La nudité est honteuse quand elle est
patente a notre étre, elle est son intimité ultime. Et celle de notre corps n'est pas
la nudité d'une chose matérielle antithése de I'esprit, mais la nudité de notre étre
total dans toute sa plénitude et solidité, de son expression la plus brutale dont
on ne saurait ne pas prendre acte. [...] C'est notre intimité, c'est-a-dire notre
présence a nous-mémes qui est honteuse. Elle ne révéle pas notre néant mais
la totalité de notre existence. [...] Ce que la honte découvre, c’est I'étre qui se
découvre(Levinas, 1982, pp. 116-117).

Le retour a une ontologie fondamentale des passions sociales, tel que I'en-
treprend Levinas, n'a de sens que comme un retour a la société particuliére qui

' L'adjectifkatéchontiqueprovient du verbe katechein qui signifie « retenir ». Pour une présen-
tation approfondie de la problématique katéchontique, voir Christias (2014). Dans ce livre parait
également une premiére version de cet article.
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d'études francaises et européennes. |l est chercheur affilié, UMR 7367 « Dynamiques euro-
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a produit la pensée ontologique et I'a placée, en tant quehilosophie au centre
de sa réflexion sur la chose publique, qu’elle appela justemenpolitique L'idée
que la honte, |I' aidds, serait le fondement de I'étre social-politique se trouve
magnifiquement orchestrée dans la pensée et les mythes platoniciens. Dans
ces écrits, il semble en effet, comme le dit Levinas, que la honte ait pour effet de
rendre public ce qui est privget cela au sens fort, onto-politiquede I'expres-
sion, c'est-a-dire réunir en communautés politiques les intéréts et les passions
privés. Elle est la communauté a l'intérieur de soi-méme, I'impossibilité de s’y
dérober. Elle serait I'inverse de I'anneau de Gygés République Il 358e-360d),
comme le note Frédérique lldefonse' : « Laidds, c'est en quelque sorte I'ceil du
témoin quand on est sans témoin — le témoin intériorisé », commente Francis
Wolff (Wolff, 1985, p. 88, n. 2). Plutét que lui donner un sens trop intellectuel,
il conviendrait de la comprendre comme une sorte de conscience archaique,
liée au phobos, a la crainte. Le degré d'intellection et de vertu dont participe
I'aibcxg se trouve considérablement diminué, par exemple, dans le mythe du
Protagoras

1. Du mythe a la philosophie

Dans ce dialogue de jeunesse (322a-d), Protagoras associe la honte
(aidmq) a la rétribution ( 6ikn). La finalité du don de Zeus aux hommes est
claire : les hommes vivaient dispersés sans étre en condition de fonder des
cités (322b3), ce qui aboutissait a une extermination du genre humain, inca-
pable de se défendre car dans l'ignorance de I'art de la guerre, qui est une
partie de I'art politique. Pour remeédier a ce manque et a cette ignorance, Zeus
envoie Epiméthée distribuer a chaque individu humain Bidoés et ladike (322c¢),
et le transformer ainsi de simple individu du genre humain en citoyen, petite
partie d'ensembles plus grands que sont les cités. Ce cadeau est alors, en
quelque sorte, la conscience enracinée dans le thumosque chaque individu
est une partie d’'une unité plus grande qui le dépasse et dont il dépend. C'est
cette dépendance qui prend ensuite les couleurs de la crainte, de I'honneur et
de la colére. Ces sentiments primitifs sont la traduction thymique de ldhonteet
la rétributionqui instaurent, dans un premier temps, l'interdépendance et, a la
fin d'un long parcours du genre humain, la solidarité civique et politique. Il faut
donc abandonner les considérations de |' étre seulpour revétir celles de I'étre
ensemble: voila ce a quoi nous oblige le don de Zeus. Dans son commentaire
de ce passage, Fréderique lidefonse écrit :

Aidds et diké apparaissent comme les deux seuls freins qui puissent
arréter les passions humaines ; si elles disparaissent, celles-ci pourront se
déchainer sans limite. A ce titre le don de Zeus, dans le mythe de Protagoras,
rétablit I'aidos et la diké parmi les hommes, qui sont les conditions affectives et
sociales de la solidarité civique et politique parce qu'elles apparaissent comme
les garde-fous qui préservent de tout débordement passionnel — ce que vient

? Platon, Protagoras traduction inédite, introduction et notes par Frédérique lldefonse, Paris, GF-
Flammarion, 1997, Annexe |l, « Sur Hidos et la diké », pp. 231-238, p. 234, note 1. Les traductions
de Platon sont reprises dePlaton (2008).

“ Cité par Frédérique lidefonseop. cit, p. 234.
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confirmer I'énoncé de la loi que Zeus demande a Hermés d'instaurer en son
nom : « Qu'on mette a mort, comme un fléau dans la cité, 'homme qui se montre
incapable de prendre part & la Vergogne et a la Justice » [322dF.

Une fois la distribution finie, Zeus ordonne a Hermes de procéder a l'insti-
tution de la peine de mort comme fondement de la loi. La peine de mort n'est
pas ici la rétribution ou la punition pure et simple : elle est le fait méme de se
mettre hors communauté en ne participant pas de la passion de laidds, de ne
pas ressentir de honte. Le lien entre |la honte et la loi qui sert de prélude a la loi
est le hors communaut@uquel condamne toute attitude dévergondée.

Zeus, dans le mythe de Protagoras, donnerait aux hommes laidos et la
diké & la place de la loi. Or donner la loi n'e(t en rien changé la situation des
hommes : il fallait leur donner le rapport ala loi, et un certain rapport positif
et affectif a I'égard de la loi. Pour que la loi soit respectée, il fallait gu'en tout
homme, quelque chose vint fonder ce respect de la loi®.

Le « rapport a la loi », le « respect » de la loi est le rapport a la commu-
nauté, qui inspire une certaine attitude craintive vis-a-vis de la loi et de la
communauté. Laidds est une peur primitive qui n'implique ni la justice institu-
tionnelle ni le tribunal de la raison : elle est le sentiment dtre en communauté
politique la passion politiqueprimitive. En effet, c’est grace a Socrate et a
Platon que la philosophie réussira a tirer aidos vers laconscience moralepar
I'intermédiaire de I'elenchos, de la réfutation dialectique, et la transformation
que ce processus entraine a la définition de la chose politique. De plusieurs
points de vue, la conscience morale est I'équivalent intellectuel de l'aidés thy-
mique auquel on arrive par la médiation de la raison et la mise en ceuvre du
processus de réefutation dans la cité sous la forme de I'examen philosophique
des actions des citoyens. L'action philosophique dans la cité tente alors sinon
de substituer la raison a la vergogne craintive, au moins de mélanger l'intellect
au thumospour privilégier I'élément divin qu'est la raison.

En effet, dans le Sophiste (230b-d), Platon établit un lien entre I'acte
élenchtique et la honte dans le cadre du développement de ce qu’il appelle
en 231b8 « la noble sophistique ». L'Etranger parle ainsi a son jeune ami,
Theetete :

lls interrogent celui qui croit affirmer, lorsqu’en réalité il n'affirme rien. |l
est facile pour eux d'examiner par la suite les opinions de ceux qu’ils ont ainsi
tant désorientés, puis une fois les arguments systématisés, de montrer que les
mémes opinions sont contraires en méme temps sur les mémes sujets, sous
les mémes rapports et dans le méme sens. Alors, les interlocuteurs, voyant
cela, se mettent en colére contre eux-mémes et deviennent plus doux face aux
autres. lls se libérent ainsi des solides et prétentieuses opinions qu’ils avaient
d'eux-mémes, libération qui est trés agréable pour celui qui écoute, et fonde-
ment solide pour celui qui la subit. En effet, mon jeune ami, ceux qui se purifient
de cette maniére pensent, comme les médecins, que le corps ne tirera pas
profit de la nourriture qu’il regoit avant de s'étre libéré de ce qui 'embarrasse.
Et, & propos de I'dme, ils sont du méme avis : elle ne pourra pas profiter des

* Ibid., Annexe I, « Sur laidos et ladiké ». p. 237.
¢ Ibid.
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connaissances regues jusqu'a ce qu'on l'ait soumise a la réfutation.on lui fasse
honte d'elle-mémeet on la débarrasse ainsi des opinions qui empéchaient la
connaissance. Elle sera ainsi purifiée et ne croira a I'avenir savoir que ce qu'elle
sait, et non davantage (trad. Cordero, je souligne).

Le lien établi entre £ieyyog’ et aidmg est un rapport de cause a effet : le
premier provoque la seconde. La réfutation logique exercée par le moyen de
la maieutique utilise le sentiment de honte auquel 'homme est naturellement
prédisposé. Quand Platon recourt au mythe de Protagoras pour souligner
I'importance de la honte dans les sociétés politiques, il le fait parce que c’est
I'unique moyen dont il dispose pour donner une explication a la naissance de
cette « passion commune », fondatrice de la loi et de la société politique. D'une
certaine maniére, le dieu a mis dans 'homme la capacité ou la prédisposi-
tion a éprouver la honte et lui a par la suite envoyé les philosophes pour qu'ils
puissent la déclencher, la honte étant ce qui retient 'homme de toute activité
contraire aux bonnes meeurs de la cité. Celui qui détient ce pouvoir de rétention
du mal n'est autre que le philosophe, car c'est lui qui met en marche dans I'ame
de tout citoyen le dispositif de la honte. En actualisant, par la pratique de la
maieutique, la prédisposition naturelle a la honte, en exposant chaque citoyen
a son propre discours, éliminant ainsi la possibilité de se fuir ou de se cacher
a soi-méme, le philosophe ne rend peut-étre pas nécessairement les citoyens
vertueux, mais au moins il les empéche temporairement de mal agir. L'exercice
socratique est donc vertueux car il « enseigne » la vertu politique par excel-
lence. Enseigner ayant ici un sens existentiel : il fait vivre la vertu dans et par
chaque citoyen a qui il fait subir I'épreuve cathartique de €lenchos:

C’est pour cela Théététe, qu’il faut proclamer que la réfutation est la plus
importante et la plus juste des purifications, et qu'il faut dire en méme temps,
que celui qui n'est pas réfuté, méme s'il est le grand Roi, restera impur et conser-
vera inculte et enlaidie ce qui devrait étre la chose la plus pure et la meilleure [sc.
I'ame] pour celui qui aspire au véritable bonheur Théétete 230d-e, trad. Narcy).

Cet enseignement, Socrate, avant de I'appliquer aux autres dans I'agora,
I'applique a lui-méme. Dans |'Hippias majeur Socrate rappelle 'essentiel de
son enseignement : le fils de Sofroniskos est le témoin intérieur que Socrate ne
peut fuir et de qui il ne peut se cacher :

Socrate : Par le chien Hippias, elle n"échappera pas a 'homme devant
qui J'aurais le plus honte a divaguer et @ me donner l'air de dire quelque chose,
alors que je ne dis rien.

Hippias : Quel homme ?

Socrate : Le fils de Sofroniskos, qui, pas davantage, ne me permettrait
de dire ces choses a la |égére et sans les avoir approfondies, que de les dire
comme si je les savais, alors que je ne les sais pas ! (298b7-c2, trad. Robin-
Moreau).

” Le mot se rencontre chez Homére dans un contexte de combat militaire : « Cruelle honte

(EAgyyog), si nos nefs allaient devenir la proie d'Hector au casque étincelant »Iliade XI, 315, trad.
Mazon). Sur les occurrences homériques d’ £Aeyyog dans le combat, voir, [Nlanaywopyng, 2001,
pp. 157-168.
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Ce juge, a qui il ne peut échapper et qui le réfute a chaque fois qu'il pré-
tend savoir sans avoir véritablement soumis ce qu'il pense savoir a un exa-
men logique a l'aide de la dialectique, est sa propre voix intérieure, sa propre
conscience, qui lui rappelle que le honteux se cache dans chague mot proféré,
dans chaque pensée et dans chaque acte, et qui I'oblige a procéder a unexa-
men de soi |l suffirait que la vigilance faiblisse un tant soit peu, que I'examen
de soi n'ait pas lieu en un seul cas, pour que le honteux prenne le dessus sur
la vérité.

Le chemin de la chose politique a la conscience morale, en passant par
I'affect social, qu’est la honte, et I'examen logique de I'action politique, est peut-
étre difficile a retracer dans tous ses détails tortueux. On peut toutefois consi-
dérer que Platon I'a tracé plus que tout autre : I'examen de soiest le moment
clef pour la compréhension de ce processus. De I'extériorité a l'intériorité, de
I'examen de l'autre a 'examen de soi, il n'y a qu'un pas a faire. Socrate, ou le
philosophe, oblige les citoyens et les politiques a s'examiner eux-mémes en les
examinant en public. Alcibiade en témoigne : a coté de Socrate, il procéde sans
méme le vouloir, sans méme pouvoir s’arréter, a un examen de soi. Dans le pas-
sage suivant duBanquet, on retrouve ensemble la conscience morale, la honte
et I'examen de conscience socratique, et cela dans le discours d'un homme
politique, Alcibiade. Nous assistons peut-étre a la naissance de laconscience
morale pour ne pas dire a la naissance de lanauvaiseconscience :

Il est le seul étre humain devant qui j'éprouve un sentiment qu'on ne
s’attendrait pas a trouver en moi : éprouver de la honte devant quelqu'un. Il est le
seul devant qui j'ai honte. Car il m'est impossible, j'en ai conscience, de ne pas
étre d'accord avec lui et de dire que je ne dois pas faire ce qu'il me recommande
de faire. Mais chaque fois que je le quitte, je céde a l'attrait des honneurs que
confére le grand nombre. Alors je déserte et je m'enfuis ; et quand je I'apercois,
J'ai honte de mes concessions passées (216a8-b6, trad. Brisson).

Alcibiade a honte car son amour pour les honneurs du grand nombre,
lorsqu'il est loin de Socrate, un homme qu'il aime et qu'il respecte, I'emporte sur
son amour de la sagesse (pthocopia), c'est-a-dire sur son amour de Socrate.
D’une certaine maniére, Alcibiade a honte car il trompe Socrate avec son plus
grand ennemi, la plébe athénienne, celle qui a consacré Agathon au lieu de
sacrer Socrate. Le sacre de Socrate par Alcibiade est donc I'acte d'un repenti
qui demande d’étre compris et excuseé pour son acte abominable : avoir trahi
le lien sacré entre lui et son amant. Ce qui revient a dire qu’étre fidele au philo-
sophe, c'est étre fidéle a soi-méme, sinon étre soi-méme Jeune, Alcibiade fit
I'épreuve d'une morsure plus douloureuse encore que celle de la vipére male,

il recut « au ceceur ou a l'ame » la morsure des discours de la philosophie « les-
quels blessent plus sauvagement que la vipére quand ils s’emparent d'une
ame jeune qui n'est pas dépourvue de talent » Banquet218a, trad. Brisson).

2. Instaurer I'ordre katéchontique : retenir les démagogues

Dans la méme perspective de la «retenue », de la « honte », s'inscrit
aussi le rapport du philosophe aux usurpateurs de l'identité philosophique qui
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cherchent a se confondre avec les philosophes, et qui exercent activement,
directement ou indirectement, le gouvernement de la cité : les démagogues,
les orateurs et les sophistes. Socrate agit en employant le « véritable art poli-
tique », étant selon ses propres dires le seul de ses contemporains a « faire de
la politique » (Gorgias, 521d6-8). Dans le Gorgias, la joute médiatique entre le
philosophe et I'orateur devient un enjeu politique. Comme on sait, la question
examinée est de savoir s'il est préférable de commettre une injustice ou d'en
subir une, dans le cas ou on est placé dans la nécessité de choisir entre les
deux. J'aimerais examiner ici non pas la substance de I'argumentation, mais

la maniere dont la disposition « naturelle » de la honte se met au service de
Socrate et de la philosophie et, par la suite, la maniére dont la philosophie s’en
accommode afin de la mettre au service de la cité.

L'expérience des entretiens (457¢c4-5) prouve, en effet, qu’il y a une force
naturelle qui fait que les gens cherchent a imposer leurs opinions personnelles,
a avoir le dernier mot457¢-458b). Avoir le dernier mosignifie réfuter l'autre
et se déclarer vainqueur de la joute. Refuter I'autre signifie montrer que ce qu'il
dit est incohérent, autrement dit, montrer qu'a la méme question, il répond de
facon contradictoire. Or les gens n'aiment pas qu’on leur montre qu'ils sont
incohérents. C’est la raison pour laquelle Socrate prend ses précautions avant
d'avancer dans son entretien avec Gorgias :

Et puis, j'ai peur de te réfuter, j'ai peur que tu ne penses que l'ardeur qui
m'anime vise, non pas a rendre parfaitement clair le sujet de notre discussion,
mais bien a te critiquer (457e3-5, trad. Canto, modifiée).

II'y a donc deux dimensions dans une discussion, une premiére qui
implique le pathospropre de l'interlocuteur et puis une deuxiéme qui concerne
le contenu du dialogue. Or les deux dimensions sont inextricablement liées :
pourquoi le fait d’avoir tort dans une discussion affecterait-il la personne de
l'interlocuteur ? Pourquoi celui qui défend I'argument de la violence radicale
comme unique vertu serait-il géné par le fait qu'un Socrate puisse lui démon-
trer qu'il a tort ? Parce qu’il veut dominer et, dans le cadre de la cité d'Athénes,
dans une cité d'hommes libres, « dominer » signifie obtenir les faveurs de la
foule athénienne (502d sqq). Celui qui veut dominer doitapparaitresans peur,
invincible, méme et surtout dans le champ intellectuel et discursif. Gorgias,
Polos et Callicles sont obligés de répondre a Socrate malgré leur volonté
cachée de fuir et d'éviter 'hnumiliation qu'ils savent inévitable. La flatterie de
Socrate a leur égard (comme a I'égard de Calliclés en 486d sqq) n'est pas une
ironie creuse. C'est une maniére de leur signifier qu'ils sont obligés de se sou-
mettre au controle de la philosophie, et cela non pas pour des raisons morales
mais pour pouvoir dominer. Socrate leur dit en effet : Je sais que tu sais que
tu dois rester et répondre, sinon tu peux dire adieu a Athéne@sl est le sens
de la réponse de Gorgias : « Aprés de telles déclarations, je serais vraiment
déshonoré, Socrate, de n’y point consentir » (458d7-e2). « Etre déshonoré »
appartient au champ sémantique de la honte : si je ne consens pas, cela se
saura et personne ne me prendra plus au sérieux. Mes ennemis utiliseront
mon refus contre moi et mes discours devant le peuple seront absolument
impuissants Autrement dit, le pouvoir sur ledémos passe par Socrate. Perdre
dans la joute contre Socrate serait préférable a une fuite. Platon pose alors la
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philosophie comme une piéce majeure dans I'échiquier du pouvoir. Ce qui lui
accorde cette place dans le forum public, c’est justement cette disposition natu-
relle, la honte, qui provoque la géne ou le déshonneur. Il faut préciser que ce
dispositif philosophique ne peut fonctionner que dans une cité d'hommes libres
comme Athénes.

Socrate exploite par la suite au maximum le pouvoir que ses opposants lui
concedent. Il est en condition de le faire car sa logique est impeccable, autre-
ment dit, il est en condition de sortir vainqueur de toutes les joutes discursives.
De tous les sophistes et de tous les orateurs qui se sont mis sur son chemin, il
est le plus fort. Voila comment Platon inscrit la philosophie dans le champ poli-
tique et fait du pouvoir élenchtiquedu philosophe un contre-pouvoir politique.
Il faut insister sur ce point car ce qui prime dans les rapports entre philosophie
et politique n'est pas la science mais la force. Contrairement donc aux alléga-
tions de Callicles, Socrate n'est pas un enfant qui joue avec les mots, mais un
homme qui lutte dans le méme champ de bataille - |la cité — avec les mémes
armes, les arguments, et qui est soumis aux mémes lois que les autres, celles
d'éros, de la force de lunion en communauté

Calliclés, si les sentiments humains n'avaient rien de commun entre
eux, s'ils étaient particuliers a tel ou tel individu, si chacun de nous éprouvait
ses propres impressions, différentes de celles des autres hommes, on aurait
du mal a faire connaitre & son voisin ce qu’on ressent. Je dis cela parce que
je pense que toi et moi, nous éprouvons le méme sentiment. Toi, moi, nous
deux ensemble, sommes amoureux : moi jaime Alcibiade, fils de Clinias, et la
philosophie ; toi, tu aimes Démos, le peuple d'Athénes, et le fils de Pyrilampe
(481c5-d5, trad. Canto).

Le pouvoir d'Eros configure les forces politiques : Eros crée une triangula-
tion entre Socrate (le philosophe), Calliclés (le sophiste) et le peuple. Le rap-
port de Calliclés au démos étant de nature érotique, il est soumis aux mémes
lois et aux mémes passions que tout rapport amoureux (tous les hommes res-
sentent les mémes choses, rappelle Socrate) : I'envie, la jalousie et la honte.
L'amant doit paraitre brave devant son aimé sous peine d'étre quitté. Rien n'est
plus insupportable a 'aimé que de voir en son amant un homme lache, comme
rien n'est plus insupportable a 'amant que de savoir qu'il a une mauvaise répu-
tation®. Voici donc le schéma triangulaire : le sophiste veut le démos qui veut
que son amant soit brave ; le philosophe s’appuie sur le fait que le sophiste ne
peut se retirer du combat pour le réfuter ; le philosophe sort vainqueur du com-
bat et le sophiste est décrédibilisé aux yeux de son amant, le peuple. Ce peu
de pouvoir que le philosophe peut revendiquer sur la cité et le peuple, il le doit
alors a la disposition érotique des choses de la cité. Autrement dit, le pouvoir

politique du philosophe, lié a la honte et a la peur du déshonneur, est érotique

Par ailleurs, c’est la un fait qui était bien connu des Athéniens : Socrate n'in-
vente ici rien de nouveau. Les Athéniens célébraient I'’Aphrodite « populaire »,
voire « vulgaire » pandemosg, comme nous l'apprend le géographe Pausanias,

* Voir Adkins (1960, p. 154). Dans la société homérique, et par extension dans la société grecque,
le bien supréme ( chief good) est d’'amener la cité a dire du bien de toi ( to be well spoken ofj,
comme le mal supréme thief il} est de permettre a la cité de dire du mal de ta{be badly spoken
of). C'est le sens d'une culture de la honte. conclut I'auteur.
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parce qu'elle était protectrice du peuple d'Athénes. Les inscriptions trouvées
témoignent en ce sens®. Un petit autel était érigé a I'endroit qui domine le lieu
de I'Assemblée d'Athénes, pour que la déesse de I'amour puisse guider les
citoyens dans leurs décisions. Par ailleurs, I'opposition que propose Pausa-
nias '° dans le Banquet se référe aussi a cet aspect des choses. Eros est donc
le protecteur du démos, et c’est lui qui confére a la philosophie tout a la fois
son lien avec les passions politiques et sa capacité d'influer sur la politique.
Socrate dit en effet que le démos se comporte comme tout autre amoureux :
il n"aime que les beaux et les forts, il perd toute estime pour un homme qui a
eté déshonoré dans la bataille, pour un lache ou pour un incompétent. Fuir le
champ de bataille et ne pas répondre a Socrate serait désastreux. Mais il serait
eégalement désastreux de se montrer lache pendant la bataille. Il faut faire de
son mieux, aller jusqu’aux bout de ses forces et de ses arguments, espérant
que son bien-aimeé, le peuple, célébrera son courage devant la défaite inévi-
table. Le dispositif de I'EAeyyo¢ n'est donc pas uniquement logique mais aussi
politico-passionnel, régi par la loi d’Eros qui dicte la conduite apte a se rallier
les faveurs du bien-aimé. Et le courage dans l'action guerriére, c'est d'adopter
I'attitude de la bien-aimée de Socrate, de la philosophie : protéger I'ami qui
subit I'attaque ™, étre ferme quand la panique s'installe sur le champ de bataille,
ou bien, dans le registre du langage et de la joute sophistique, dire toujours la
méme chose en évitant l'incohérence (482a) — et dans les deux cas, trés sou-
vent, le faire au péril de sa propre vie.

C’est cet état de choses qui incite Calliclés a étre en accord avec lui-méme
et, sans géne aucune, a énoncer et a défendre ses positions avec les argu-
ments les plus aboutis qu'il puisse inventer. Méme si pour cela il doit aban-
donner toute décence et toute honte et défendre des positions qui ne sont pas
acceptables dans une société humaine : « Donc, bien sdr, si I'on a honte, sil'on
n‘ose pas dire ce qu'on pense, on est forcé de se contredire » (482e6-483a2).
Contrairement donc a ses prédécesseurs, il ne fera aucune concession, il luttera
jusqu'au bout. Et c'est |a justement le triomphe de Socrate : il vaincra I'ennemi
le plus fort a son moment le plus fort. Ce fait contribue a sa renommeée et accroit
son autorité publique. Car il faut savoir que ce qui se dit entre Socrate et ses
interlocuteurs se répete et parvient aux oreilles du plus humble des Athéniens
tout comme a celles des enfants. C'est peut-étre la raison pour laquelle Platon
commence ses dialogues par une introduction ou quelgu'un demande a un ami
de lui réciter ce qui arriva dans telle ou telle rencontre entre Socrate et ses amis
- et ennemis. Battre I'argument le plus fort en en faisant le plus faible, n’était-ce
pas justement I'accusation du tribunal d'Athénes contre Socrate ? Or, dans le
Gorgias, Callicles, en surmontant la honte qui accompagne le fait d'énoncer la

* Décision du peuple d'Athénes de 283/2 av. J.-C. inscrite sur le temple de la déessd§pupa g
BouAng tov EAAnvov, 2008, pp. 76-77).

' |l y a deux Eros comme il y a deux AphroditeBanquet, 180d-181a.

'* Bref, il faut se comporter comme Socrate a Potidée, quand il a sauvé la vie de son ami Alcibiade :
« Lors du combat a la suite duquel les généraux me décernérent le prix de courage, je n'ai di mon
salut a personne d'autre qu'a cet homme. J'étais blessé, et il refusa de m'abandonner ; et il réussit
a sauver tout a |la fois mes armes et moi-méme » Banquet 220d-e, trad. Brisson). Il faut rappeler
qu'EAeyyog signifie originellement « honte » et, dans I' [liade, par exemple, est lié a la guerre. Le
héros, de figure homérique se transforme ainsi en figure philosophique.
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véritable intention de I'amant vulgairg?, se retrouve tout nu face a Socrate pour
défendre une position connue : « Si le plus fort domine le moins fort et s'il est
supérieur a lui, c'est la le signe que c’est juste » (483d5-6). Il s’agit d'ailleurs de
la méme position que celle de Thrasymaque dans le premier livre de laRépu-
blique: le juste, c'est le droit du plus fort. L'argumentation de Calliclées, comme
chacun sait, sera I'argumentation préférée de Nietzsche : il oppose nature et
loi (482e-483a), en mettant en avant le fait que la loi, c’est la loi du moins fort
(483b4-c5), du faible, pour opprimer la nature du fort : « Car ce qui plait aux
faibles, c'est d’avoir I'air d'étre égaux a de tels hommes, alors gqu’ils leur sont
inférieurs » (483c5-6). Jusque-la I'argument peut encore se défendre. L'aimé,
d'une certaine maniére, acquiesce a l'autorité et a la suprématie de I'amant, tel
est l'ordre de la nature.

Toutefois, la suprématie du dominant ne doit pas étre utilisée contre le
dominé mais en sa faveur. Telle est du moins I'argumentation de Socrate dans
le Phédre, dans la République et méme dans le Politique Dans le mythe de
Cronos, le pasteur divin domine au profit des hommes — du moins, il en a tout
I'air. Dans le cas contraire, le temps de Cronos serait non pas le paradis que
nous présente I'Athénien mais un véritable enfer. Or I'amant tyrannique de Cal-
licles et du Phédre n'exerce pas sa domination au profit de I'aimé car un tel
amant ne cherche pas a rendre son aimé meilleur. Et contrairement a I'aimé
du Pheédre qui est avili et rejeté, I'aimé de Calliclés, le démos, est un aimé
tyrannique, qui présente un sérieux inconvénient : plus il est avili, plus il est un
danger pour I'amant (512a-513c). S'il veut étre I'ami du démos, Calliclés doit
rendre le démos capable d'amitié, il faut le rendre meilleur et donc le retenir
des excés de la recherche du plaisir déemesuré. Mais, pour ce faire, Calliclés
doit déja étre capable de se retenir lui-méme. S'il veut se protéger et étre fort
(ce qui implique que personne ne soit en condition de commettre une injustice
a son égard), il doit se contraindre a ne pas ressembler a son aimé et tenter de
I'améliorer.

L'argument se retourne alors contre Callicles quand il suggére de prendre
Xerxés comme exemple d'homme fort (483d6). Le régne du plus fort qui n'est
pas au profit des faibles n'est pas non plus a son propre avantage. L'injustice
du fort n'est donc pas plus injuste envers ce qui est juste qu'envers lui-méme.
Il serait intolérable pour un homme fort de subir I'injustice du faible tandis que
sa propre nature l'invite a commettre a son égard toutes les injustices ; il serait
davantage intolérable d'avilir le faible en étant injuste envers lui et de lui don-
ner le pouvoir de se tourner contre le fort. Dans la suite du dialogue, Callicles
connaitra bien évidemment le sort de Xerxés en Grece : il lui sera démontré
que triompher de soi-méme est ce qui distingue 'homme fort de 'homme faible
et que par conséquent préférer subir I'injustice plutét que l'infliger est le signe
de 'homme fort (510a sqq).

Ce qui a rendu possibles le déroulement du dialogue et le triomphe de
Socrate est I'ceuvre de la «retenue », deaitidés. La logique argumentative
s'est imposée parce que Callicles et avant lui Gorgias et Polos ont accepté
de la suivre de peur de se montrer laches et incompétents aux yeux de leur

2 Voir en ce sens le premier discours et la condamnation d'éros par Socrate dans Bhédre.
3 Je me permets de renvoyer @ mon article (Christias2012).
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aime, le peuple athénien. Par la suite, le piege élenchtique se referme sur eux.
Le sophiste est obligé de se remettre aux paroles du philosophe et d'agir en
conséquence, accusant le coup socratique, et cela non pas a cause de sa
bonne et belle nature, mais a cause de la logique méme de la joute oratoire. Le
philosophe peut alors avoir la conscience d'avoir fait son devoir :

Or, si 'on me condamnait parce que je suis incapable de me porter cette
sorte de secours a moi-méme ou de secourir ainsi autrui, j'aurais honte — qu'on
me condamne devant beaucoup de gens, devant peu de personnes ou dans
un entretien a deux. Si je mourais a cause de mon incapacité a me défendre,
Jj'en serais vexé. Mais si je devais finir ma vie faute d'avoir su montrer la com-
plaisance d'un orateur, je sais bien que Jirais sans peine au-devant de la mort
(Gorgias 522d3-e1, trad. Canto, modifiée).



