SUR LE FONDEMENT ONTOLOGIQUE D'UNE ETHIQUE DU FUTUR
Hans Jonas

« L'éthique du futur » ne désigne pas I'éthique dans |'avenir — une éthique future concue
aujourd'hui pour nos descendants futurs —, mais une éthique d'aujourd'hui qui se soucie de |'avenir et
entend le protéger pour nos descendants des conséquences de notre action présente. La nécessité s'en
est imposée parce que notre action d'aujourd'hui, sous le signe d'une globalisation de la technique, est
devenue si grosse d'avenir, au sens menacant du terme, que la responsabilité morale impose de
prendre en considération, au fil de nos décisions quotidiennes, le bien de ceux qui seront
ultérieurement affectés par elles sans avoir été consultés. La responsabilité nous en incombe sans que
nous le voulions, en raison de la dimension de la puissance que nous exercons quotidiennement au
service de ce qui est proche, mais que nous laissons involontairement se répercuter au loin. Cette
responsabilité doit étre du méme ordre de grandeur que cette puissance, et, comme celle-ci englobe
donc tout l'avenir de I'hnomme sur terre. Jamais une époque n'a disposé d'une telle puissance — de
surcroit constamment et nécessairement active —, ni porté une telle responsabilité. Cette derniére ne
peut donc s'exercer qu'en étant liée a un savoir.

Le savoir qui est ici requis est double : objectivement, une connaissance des causes physiques ;
subjectivement, une connaissance des fins humaines. L'éthique de |'avenir, éminemment présente
dans ses commandements, et qui ne constitue pas en soi un théme de la futurologie, a besoin de cette
futurologie — projection au loin, selon une méthode scientifique, de ce a quoi notre agir d'aujourd'hui
peut conduire par un enchainement de cause a effet —, pour s'occuper de I'avenir non pas en aveugle,
mais en gardant les yeux ouverts. La futurologie de /'image idéale nous est connue sous le nom
d'utopie ; quant a la futurologie de ['avertissement il nous faut commencer par l'apprendre pour
parvenir a I'autorégulation de notre pouvoir déchainé. Toutefois, elle ne pourrait servir d'avertissement
gue pour ceux qui, en dehors de la science des causes et des effets, cultivent également une image de
I'homme qui les engage moralement et qu'ils éprouvent comme confiée a leur garde.

Il est nécessaire que le devoir soit éprouvé pour qu'on le respecte, mais il existe aussi sans étre
éprouvé — d'ol la nécessité qu'il ait son propre fondement indépendant. Tel est I'objectif visé par le
recours au terme peu courant repris dans le titre : « ontologique ». Commencgons donc par dire
guelques mots sur ce qu'on entend par « fondement ontologique ». Soit, par exemple, deux énoncés
ayant des fondements logiques différents, et présentant par conséquent un degré de vérité différent:
«Nous devons manger», «Pour manger, nous devons travailler». La nécessité de manger a un
fondement ontologique, a savoir dans notre constitution ontologique elle-méme en tant qu'étres
métabolisants : nous n'existons qu'en vertu d'un échange continu de matiére avec le monde
extérieur. Le fait que nous devions travailler pour manger a des fondements externes et variables dans
les circonstances mémes de ce monde extérieur (nature et société), au sein desquelles la
nourriture est mise a notre disposition. Alors que la nécessité ontologique de manger est absolue et ne
souffre pas d'exception, la nécessité circonstancielle de travailler admet notoirement des exceptions :
le privilege ou la richesse, et en régle générale « les revenus acquis sans travail » peuvent vous en
affranchir.

On appellera fondement ontologique (comme I'obligation de manger dans notre exemple) le
recours a une qualité qui appartient indissociablement a I'Etre de la chose, comme le métabolisme a
I'organisme, ol la qualité appartient méme exclusivement a la chose, et a aucune autre — ou la
formule « Tous les organismes sont métabolisants » s'applique donc aussi bien que «Tous les étres
métabolisants sont des organismes ». La différence peut s'illustrer aussi a propos d'une seule et méme
qualité. Que Socrate soit mortel parce que tous les hommes sont mortels, c'est la un fondement
d'ordre empirique, dont la certitude porte aussi loin que I'assurance portant sur « tous » les hommes
dans le passé et dans Il'avenir. Que Socrate soit mortel parce que la mortalité fait partie de I'étre de
I'homme, c'est la un fondement d'ordre ontologique, qui vaut a priori si « I'étre de I'hnomme » posé
a la base est connu de facon correcte. (La différence ne coincide pas avec celle qui existe entre
jugements synthétiques et jugements analytiques.)



Il y a donc des états de choses fondés ontologiquement, et par conséquent des justifications
ontologiques a I'énonciation de tels états de choses. Mais un devoir est-il aussi un état de choses ? Un
« tu dois » peut-il se ramener a un « c'est ainsi » ? La valeur d'un commandement, a la vérité d'un
savoir? Est-il sensé de parler d'une valeur en soi et de sa force d'obligation? Bref, y a-t-il une
justification ontologique pour le concept de responsabilité, et pour la légitimité de son exigence a notre
encontre ? La réponse a ces questions, dont I'enjeu est finalement de savoir s'il existe logiquement un
pont menant de I'Etre au devoir, et par 1a une objectivité de la morale, restera sans doute & jamais
I'objet de controverses. Avec cette simple concession toutefois, la question déja est admise, voire
imposée, afin que le débat continue et que |'affaire ne soit pas classée prématurément — c'est-a-dire
avant la fin des temps. Ainsi prémuni a la fois contre I'espoir déraisonnable et la déception inévitable,
je m'avance avec une certaine allégresse sur le terrain devenu désert, prét a y rencontrer la
métaphysique déja si souvent déclarée morte, tant il vaut mieux se laisser guider par elle vers une
nouvelle défaite que de ne plus entendre son chant. Pour fonder une éthique du futur, je confesserai
d'abord ma croyance métaphysique : I'Etre tel qu'il témoigne de lui-méme ne manifeste pas seulement
ce qu'il est, mais également ce que nous lui devons. L'éthique aussi a un fondement ontologique. Ce
fondement présente plusieurs strates : il se situe d'abord pour nous dans I'étre de I'homme mais, au-
del3, dans le fondement de I'Etre en général. Commengons par nous.

L'homme est le seul étre connu de nous qui puisse avoir une responsabilité. En pouvant |'avoir,
il I'a. Etre capable de responsabilité signifie déja étre placé sous le commandement de celle-ci : le
pouvoir méme entraine avec lui le devoir. Mais la capacité de responsabilité — capacité d'ordre
éthique — repose sur la faculté ontologique de I'hnomme a choisir, sciemment et délibérément,
entre des alternatives de l'action. La responsabilité est donc complémentaire de la liberté. C'est le
fardeau de la liberté propre a un sujet actif: je suis responsable de mon acte en tant que tel (de
méme que de son omission), et peu importe en l'occurrence qu'il y ait l1a quelgu'un pour me
demander d'en répondre maintenant ou plus tard. La responsabilité existe donc avec ou sans Dieu, et a
plus forte raison, naturellement, avec ou sans tribunal terrestre. Cependant, outre qu'il s'agit de la
responsabilité de quelque chose, c'en est aussi une devant quelque chose — devant une instance qui
oblige, a laquelle il faut rendre compte. Cette instance, dit-on sans doute quand on ne croit plus a
aucune instance divine, s'appelle la conscience. Mais cela revient seulement a reporter la question sur
la suivante, celle de savoir d'ol la conscience tire ses criteres, de quelle source s'autorisent ses décrets.
Devant qui ou devant quoi sommes-nous alors responsables en notre conscience ? Cherchons a savoir
si, dans la responsabilité, le «de quoi» ne permet précisément pas de déduire aussi le « devant quoi ».

Ce dont je suis responsable, ce sont naturellement les conséquences de mon agir — dans la
mesure ol elles affectent un étre. Donc, I'objet réel de ma responsabilité sera cet étre affecté par moi.
Mais cela ne prend un sens éthique que si cet étre a quelque valeur : en face d'un étre de valeur
indifférente, je puis répondre de tout, ce qui revient a dire que je n'ai besoin de répondre de rien.
Mais si (et a quelque moment que ce soit) existe la présupposition — de nouveau ontologique — que
I'étant a une teneur en valeur, alors I'Etre de celui-ci s'accompagnera d'une exigence a mon égard; et
comme 3 travers cette particularité la teneur en valeur de I'Etre dans sa totalité m'interpelle,
finalement cette totalité apparait non seulement comme ce de quoi je deviens a chaque fois
responsable en particulier avec mon action, mais aussi comme ce devant quoi déja je suis toujours
responsable avec tout mon pouvoir d'agir — parce que sa valeur possede un droit sur moi. Ce qui
revient a dire que peut provenir de I'Etre des choses lui-méme — et non d'abord de la volonté 3 leur
égard d'un Dieu créateur personnel — un commandement qui me vise, moi.

« Visée sur moi » et « droit sur moi » représentent d'abord et trés généralement une exigence a
I'égard de ma perception, puis de mon attention (de mon respect). Nous sommes tous moralement
obligés envers toute valeur par notre perception, c'est-a-dire déja en tant que sujets contemplatifs.
Mais la « valeur » — cela est inclus dans son concept — contient de fagcon immanente une prétention a
la réalité : elle dit qu'il est mieux qu'elle soit, plutot qu'elle ne soit pas. C'est tout simplement impliqué
dans le sens du «Bien» en soi, et la reconnaissance abstraite du droit prioritaire de celui-ci a I'Etre
représente précisément la premiére chose qu'il exige de moi quand je le percois. Mais |'exigence d'un
Etre de valeur devient concréte en s'adressant précisément a8 moi en tant que sujet pratique [a] si cet



Etre est un Etre vulnérable, comme le vivant I'est toujours par essence dans sa fragilité ; et [b] s'il
reléve en tant que tel de ma sphere d'action, se trouve exposé a ma puissance — que ce soit par
hasard ou, ce qui engage d'autant plus, de mon propre choix. Alors, il se produit que I'appel général de
tout Etre doté de valeur précaire me vise trés actuellement et devient pour moi un commandement.
Exposé a ma puissance, le voici donc en méme temps confié a elle. Avec cela, il est naturellement
soumis a la hiérarchie des valeurs, aussitét qu'un choix demande a étre effectué entre celles-ci
(donc pour et contre), c'est le cas qui se présente presque toujours dans les conditions de la réalité.
En agissant, nous devenons aussi, forcément, coupables.

La responsabilité aura donc a voir encore et toujours avec I'Etre, entendu non seulement au
sens passif, comme I'objet changeant de mon faire, mais aussi au sens actif, comme le sujet permanent
d'un appel qui m'entraine dans un devoir. L'Etre de ceci ou de cela est ce pour quoi I'acte particulier
s'engage dans une responsabilité ; et I'Etre du tout en son intégrité constitue I'instance devant laquelle
il porte la responsabilité en question. Mais I'acte lui-méme présuppose la liberté. La liberté humaine et
la teneur en valeur de I'Etre, tels sont donc les deux pdles ontologiques entre lesquels se tient la
responsabilité en tant que médiation éthique. Complémentaire de I'une et de I'autre, elle est fonction
commune des deux. Voila ce qui est fondamental quant a ce qu'est dans son essence la responsabilité
telle que je la comprends.

En ce qui concerne son ampleur — tout ce a quoi elle s'étend —, elle est fonction de notre
puissance et demeure proportionnelle a celle-ci. Car la grandeur de notre puissance détermine dans
qguelle mesure nous pouvons affecter la réalité — et réussissons effectivement a le faire en agissant.
C'est ainsi qu'avec la puissance s'accroit aussi la responsabilité.

Mais l'extension de la puissance est également I'extension de ses effets dans le futur. Il en
découle ce qui suit : nous ne pouvons exercer la responsabilité accrue que nous avons dans chaque cas,
bon gré mal gré, qu'a condition d'accroitre aussi en proportion notre prévision des conséquences.
Idéalement, la longueur de la prévision devrait équivaloir a la longueur de la chaine des
conséquences. Mais pareille connaissance de lI'avenir est impossible, pour bien des raisons, dans le
domaine de I'homme et de la vie. Certes, I'augmentation de la puissance contient déja en soi
['augmentation du savoir, car elle est pour sa part le fruit et I'application de ce dernier, si bien qu'avec
elle s'améliorent également les méthodes, |'acuité et la portée de la prescience. Mais non pas au
méme rythme que le rayon d'action de la puissance comme telle ; et, quand il s'agit de projection dans
I'avenir, il reste toujours (et ce d'autant plus qu'on anticipe davantage) un excédent de
conséquences dont elle est porteuse par rapport au connaissable et au prévisible. Peut-étre en fut-il
toujours ainsi, méme avec une puissance bien plus modeste, et sans doute cette modestie est-elle
justement la raison qui a permis de supposer, de deviner, et de parier sur I'inconnu. Or ce n'est plus le
cas. Aujourd'hui, la puissance humaine et son excédent par rapport a toute préconnaissance certaine
des conséquences ont pris de telles dimensions que le simple exercice quotidien de notre pouvoir, qui
constitue la routine de la civilisation moderne — et dont nous vivons tous —, devient un probleme
éthique.

Nous en arrivons maintenant a la situation actuelle, et aux devoirs d'une éthique du futur qui
lui soit adaptée. Dés lors notre discours se fera plus concret. La puissance accrue dont il était question
précédemment concernait naturellement la technique moderne. Quantitativement et qualitativement,
elle dépasse sans comparaison tout ce que I'homme a pu faire jusqu'ici avec la nature et avec lui-
méme. Il n'y a pas lieu de s'étendre sur ce point. Ni sur le fait que la technique présente un double
visage, qu'elle peut basculer vers le bien comme vers le mal — ou qu'il est méme dans la nature de son
bien en soi de se transformer par sa seule croissance en un mal ; et qu'a travers les ordres de grandeur,
il en va précisément de toute la destinée des hommes sur terre jusque dans un avenir éloigné. On a
pris conscience de cette réalité, certes depuis peu de temps seulement, mais avec une netteté qui ne
cesse de se renforcer. Pour fonder une éthique du futur, telle que cette évolution I'a rendue nécessaire
— donc une éthique assumant la responsabilité de I'avenir humain —, il résulte de ce qui précede qu'il
existe deux angles d'attaque ou deux taches préliminaires : 1) maximaliser la connaissance des
conséquences de notre agir, dans la mesure ou elles peuvent déterminer et mettre en péril la future



destinée de I'hnomme ; et 2) élaborer a la lumiere de ce savoir, c'est-a-dire de la nouveauté sans
précédent qui pourrait advenir, une connaissance elle-méme nouvelle de ce qui convient et de ce qui
ne convient pas, de ce qu'il faut admettre et de ce qu'il faut éviter. Bref, de maniére positive, une
connaissance du Bien - de ce que I'homme doit étre : a cela peut précisément contribuer une vision
anticipatrice de ce qui n'est pas permis, mais apparait désormais pour la premiere fois possible. L'un
releve d'un savoir factuel, I'autre d'un savoir axiomatique. Nous avons besoin des deux pour nous
assurer d'une boussole pour l'avenir.

Sur le premier point, l'impératif d'une information maximale sur les éventuelles
conséquences tardives de notre agir collectif, je me permets de renvoyer a ce que j'en ai dit a maintes
reprises!, et me contenterai de souligner ici que la scientificité de la déduction doit se conjuguer a la
vivacité de l'imagination, afin que la chose sue a distance exerce sa force sur notre comportement. Il
faut tout d'abord que la prescience d'une portée de nos actes susceptible de lui échapper tende a
égaler notre puissance, et qu'a partir des effets lointains nous soumettions a la critique ses objectifs
proches, méme s'ils peuvent ne pas étre en soi source d'erreur. Ainsi toute futurologie sérieuse, telle
que l'exige I'objectif de la responsabilité, devient-elle une branche de la recherche qu'il convient de
cultiver en soi et sans relache, en suscitant la coopération de nombreux experts dans les domaines
les plus divers. En confrontant notre puissance avec la synthése de ses effets futurs, cette méthode
va contribuer a dégriser cette connaissance de son ivresse, et a la protéger d'elle-méme. Passer de ce
gu'on voit au motif qui détermine I'action nécessite le pont du sentiment, lequel suscite en nous la
représentation de ce qui vient. La vision de |'avenir au service de |'éthique du futur revét donc une
fonction intellectuelle et une fonction émotionnelle ; elle doit instruire la raison et animer la volonté.
Et le péril a éviter doit apparaitre, I'effroi qu'il inspire doit nous réveiller, la compréhension des causes
qui s'est exercée a le déduire doit servir a le détourner. Nous aurons encore a revenir sur le role du
sentiment en ce domaine.

L'autre tache préalable interfére avec la problématique ontologique a laquelle cette étude est
consacrée, une doctrine de I'homme qui nous indigque ce qu'est le Bien en termes humains : ce que
I'homme doit étre, I'enjeu dont il est question a son sujet, ce qui le sert — mais par la méme
également ce qu'il n'a pas le droit d'étre, ce qui I'amoindrit et le défigure. Nous avons besoin de ce
savoir pour veiller a ce que le Bien humain — toujours menacé de par sa nature — ne soit pas victime
du déferlement de révolution technologique. Nouveaux sont les dangers, mais ancien le Bien.

C'est a I'essence de I'homme qu'il nous faut emprunter notre connaissance du Bien humain.
Nous disposons pour cela de deux sources : ['histoire et la métaphysique. L'histoire nous enseigne ce
qgue I'homme peut étre - I'étendue de ses possibilités : tout ce qui en lui doit étre conservé ou peut
étre corrompu. Car, dans son histoire, «/'homme» s'est déja montré avec ses hauts et ses bas, sa
grandeur et sa misere, son sublime et son ridicule. Face a tous les réves utopiques d'un homme «
authentique » et « vrai » qu'il s'agirait d'espérer ou de construire, ou de permettre, voire d'imposer -
réves politico-anthropologiques d'ordre eschatologique, nous conduisant forcément au malheur —, il
convient d'opposer que « I'homme » a toujours été la, avec toute cette hiérarchie de ce qu'il est
nécessaire d'éviter et de ce qu'il est impossible de dépasser. C'est la que nous pouvons apprendre ce
qui vaut la peine chez I'nomme : que lui-méme vaut donc la peine, et que notre essence est digne
d'avenir - a savoir, digne de la chance toujours renouvelée que représente la possibilité du Bien (nous
ne pouvons faire mieux que d'assurer celle-ci).

Mais sur le fondement de I'humain au sens véritable, et du devoir étre de I'homme, seule la
métaphysique nous instruit, avec la connaissance tout autre qu'elle a de I'essence, une connaissance
non pas phénoménologique mais ontologique. Philosophiqguement, la métaphysique est tombée de nos
jours en disgrace, mais nous ne saurions nous en passer ; aussi nous faut-il nous y risquer a nouveau.
Car elle seule est capable de nous dire pourquoi I'homme doit étre, et n'a donc pas le droit de

I Cf. par ex. H. Jonas, Technik, Médian und Etbik (Technique, médecine et éthique), Francfort-sur-
le-Main, 1985, p. 64-66.



provoquer sa disparition du monde ou de la permettre par simple négligence ; et aussi comment
I'homme doit étre afin d'honorer et non pas de rejeter la raison en vertu de laquelle il doit étre. Le «
pourquoi » obligeant I'hnumanité a /'existence interdit tout d'abord le suicide physique de I'espéece (alors
que nul impératif biologique ne s'y oppose) ; la méme raison, comme raison du « comment » qui oblige
I'humanité a une certaine qualité de la vie, et donc charge d'un contenu le fait pur de I'existence,
interdit en méme temps la désertification morale de celle-ci. Mais le progrés aveugle de la technique
nous menace des deux dangers. D'ou la nécessité nouvelle de la métaphysique, qui doit, par sa vision,
nous armer contre la cécité.

Toutefois, avoir besoin de la métaphysique ne signifie pas encore avoir aussi la métaphysique
en soi, qui demeure plus éloignée que jamais de notre pensée positiviste. Moi non plus je ne la
posséde pas, inutile de le dire. Un modeste début ouvrant la voie pourrait néanmoins étre tiré, me
semble-t-il, du principe que nous avons posé avec notre tentative de situer le fondement en nous-
méme. Ce principe s'énongait de la maniere suivante : 'homme est le seul étre connu de nous qui
puisse avoir une responsabilité. Immédiatement, nous reconnaissons dans ce «pouvoir»
davantage qu'une simple donnée empirique. Nous y reconnaissons un critere distinctif et décisif de
I'essence humaine dans sa dotation en Etre. Nous avons ainsi dans cette donnée un principe touchant a
I'anthropologie philosophique, c'est-a-dire a I'ontologie de I'essence « homme », et, de cette manieére,
précisément un principe de métaphysique — tout d'abord d'une simple métaphysique de
I'homme. Voyons comment continuer a partir de la. Par exemple de cette maniére : non moins
immédiatement que son essentialité, nous reconnaissons par intuition, dans cette distinction
ontologique de I'hnomme qu'est sa capacité de responsabilité, une valeur dont I'apparition au monde
n'augmente pas simplement d'une valeur supplémentaire le paysage de I Etre, auparavant déja riche
en valeurs de vie, mais dépasse par un transcendement générique tout ce qui a existé jusqu'alors. Cela
représente une amélioration qualitative de la teneur axiologique de I'Etre en général, envers
lequel, avons-nous dit, nous sommes finalement contraints de par notre responsabilité. Mais, dés
lors, la capacité de responsabilité comme telle — en dehors du fait que la détenir engage a |'exercer
de cas en cas selon les objets changeants de I'action — devient elle-méme aussi son propre objet, étant
donné que sa détention oblige a perpétuer sa présence dans le monde. Cette présence est liée a
I'existence de créatures semblablement qualifiées. En soi, la capacité de responsabilité oblige donc
chaque fois ses détenteurs a rendre possible I'existence d'autres détenteurs futurs. Pour que la
responsabilité ne disparaisse pas du monde — tel est son commandement immanent —, il faut qu'il y
ait aussi des humains a I'avenir. C'est ainsi que, derriere tous ses objets contingents toujours autres,
la responsabilité dispose constamment d'elle-méme comme d'un objet ontologique, bien que celui-ci
ne s'actualise qu'en cas de menace ontique. Dés lors, il faut qu'elle fasse de sa valeur de représentation
dans le monde, pour elle-méme et pour sa propre présence dans I'Etre, son objectif essentiel. La
premiere condition de cette valeur de représentation, c'est I'existence physique d'étres humains, donc
d'une humanité : d'ou résulte précisément, en premier lieu, l'interdiction du suicide physique de
I'humanité, ou l'impératif d'empécher ce suicide. Mais ce n'est la que le début. En effet, bien que la
capacité ontologique de responsabilité ne puisse se perdre, I'ouverture psychologique a cette derniere
reste une possession acquise historiquement, précaire, susceptible d'étre a nouveau perdue
collectivement, méme quand la raison calculatrice et la puissance qui en découlent survivent avec le
sujet biologique. C'est pourquoi la responsabilité de cette capacité de responsabilité, envers elle-méme
et sa survie dans le monde, inclut — outre I'Etre-/d des humains a venir — leur Etre-ainsi, de sorte que
I'état de cette existence ne laisse pas la capacité de responsabilité (liée a la liberté du sujet) perdre
conscience d'elle-méme. On verrait donc entrer en vigueur le principe invoqué auparavant, selon
lequel le « comment » de l'existence ne doit pas contredire le fondement de |'obligation morale
d'exister. Que pareille chose puisse arriver, de I'extérieur et de l'intérieur, c'est ce qu'illustrent des anti-
utopies comme Le Meilleur des mondes d'A. Huxley, ol I'homme, dépouillé de sa noblesse, continue a
vivre non sans un extréme confort. B. F. Skinner, dans Au-dela de la liberté et de la dignité, préche
méme en faveur de ce genre d'utopie.

Dans ce qui précede, nous avons tenté de déduire métaphysiquement un devoir déterminé de
responsabilité, a savoir envers I'avenir de I'homme, a partir du phénoméne de la responsabilité elle-



méme — « argument ontologique» apparemment circulaire, tirant de I'essence formelle une
affirmation de I'existence : en l'occurrence, de la capacité de responsabilité un devoir de
responsabilité, visant a maintenir la capacité de responsabilité en soi, cette derniere étant elle-méme
la donnée originaire de I'expérience.

C'est précisément ce fait d'expérience fondamental qui sauve notre argument du cercle logique
trompeur constitué par la célébre « preuve ontologique » de l'existence de Dieu : a savoir que du
simple concept de Dieu, incluant |'existence nécessaire (non contingente) en son essence — que de
«l'essence» abstraite, donc —, résulte nécessairement |'existence effective. A I'opposé, la capacité de
responsabilité, sur laquelle s'édifie notre argument, est d'abord donnée comme un fait dans
I'expérience ; et si de son essence peut étre déduit autre chose, et en particulier le devoir de perpétuer
sa propre existence, cela revient a conclure de I'essence a I'existence exigée, mais sans raisonnement
circulaire de I'essence a |'existence donnée. Donc notre argument n'est pas vide.

Mais il ne constitue pas non plus une preuve. Car il est lié a certains présupposés axiomatiques
non démontrés : en |'occurrence, que la capacité de responsabilité est en soi un bien, donc quelque
chose dont la présence est supérieure a l'absence ; et qu'il y a en général des valeurs en soi, ancrées
dans I'Etre - c'est-a-dire que ce dernier est objectivement porteur de valeurs.

C'est en particulier pour le premier axiome que nous en avons appelé a l'intuition immédiate.
Mais la validité d'une telle intuition peut étre contestée, voire se trouver niée par chaque individu en
ce qui le concerne. Et tout un chacun demeure libre de considérer en général «les valeurs » comme
des préférences purement subjectives conditionnées soit par la biologie, soit par les circonstances, et
en particulier le sentiment de responsabilité (a I'égal de toute forme de croyance a un devoir) comme
une dotation finalisée, favorisée par I'évolution et bénéfique a la survie de I'espéce — dotation qui, en
tant que telle, ne confére naturellement pas a I'espéce elle-méme de titre plus élevé a la survie que
n'importe quelle autre dotation finalisée de n'importe quelle autre espéce animale. Trés certainement,
I'individu ne doit aucune obéissance a «l'impératif» d'une telle programmation biologique - pas plus a
celle-ci qu'a l'impératif d'autres héritages de I'évolution, par exemple l'instinct sexuel ou la pulsion
agressive —, et il est encore moins vrai que cette disposition, avec laquelle tant d'autres entrent en
concurrence, I'engagent envers ['idée de |'existence d'une humanité qui se perpétue aprés lui. Il s'agit Ia
d'un déterminant parmi d'autres, et les déterminations de facto font leur ceuvre ou ne la font pas. En
déduire un devoir est impossible.

Cette combinaison d'un biologisme et d'un subjectivisme des valeurs (a laquelle s'allie sans
peine le relativisme historique) n'est en réalité pas récusable. On peut tout au plus lui objecter qu'elle
repose elle aussi sur des prémisses axiomatiques non démontrées, que je ne puis exposer ici. Les
miennes, me semble-t-il, sont un peu mieux élaborées et rendent davantage justice au phénomene de
I'chomme» dans son entiéreté ainsi qu'a I'Etre en général. Mais finalement mon argument ne peut
aller au-dela de fonder raisonnablement une option,, qu'il présente avec sa propre force de persuasion
au choix de l'esprit réfléchi. Je n'ai malheureusement rien de mieux a offrir. Peut-étre une
métaphysique future le pourra-t-elle ?

Mais revenons a notre sujet. La macro-technique recele en son sein les deux menaces que nous
avons mentionnées — l'anéantissement physique et le dépérissement existentiel. La premiére, de par
son potentiel de catastrophes proprement négatif (comme la guerre atomique), la seconde, de par son
potentiel de manipulation positif, qui peut conduire a une mise sous tutelle éthique, par exemple a
travers |'automatisation de tout travail, le contrdle psychologique et biologique des comportements,
les formes de domination totalitaire, voire a travers une modification du reconditionnement génétique
de notre nature. En ce qui concerne la destruction de /'environnement par une technique tout a fait
pacifique, qui est en soi au service de I'hnomme — une apocalypse rampante au lieu de la soudaine
apocalypse nucléaire -, on dira que la menace physique elle-méme devient ici existentielle, lorsque, au
bout du compte, s'annonce une détresse globale, ne laissant rien subsister d'autre que I'impératif de la
survie pure et simple, lui-méme dépourvu de toute responsabilité.



Nous voici donc revenus a l'autre élément nécessaire pour fonder une éthique de I'avenir sous
le signe de la technique, c'est-a-dire au savoir factuel de la « futurologie », ce que nous avons
brievement abordé. Nous affirmions a son propos qu'il devait éveiller en nous le sentiment adéquat
pour nous inciter a l'action dans le sens de la responsabilité. Il convient d'ajouter quelques mots a
propos de cet aspect émotionnel de la vision d'avenir moralement exigée.

Si, comme l'idée s'impose, nous pensons d'abord ici au destin de la nature planétaire
conditionné  par I'homme, un destin qui nous dévisage depuis I'avenir, il s'avere que le sentiment
adéquat est un mélange de peur et de culpabilité: peur parce que la prévision nous montre justement
de terribles réalités ; culpabilité parce que nous sommes conscients de notre propre role a l'origine
de leur enchainement. Ces terribles réalités, qui ne pourront plus nous frapper nous-mémes,
mais frapperont seulement des générations ultérieures, peuvent-elles véritablement nous inspirer de
la crainte ? Personne n'ignore que le spectacle de la tragédie en est capable, et la comparaison
avec la scéne permet d'ajouter a cette « crainte » la « pitié » anticipatrice vis-a-vis de la postérité
condamnée d'avance - mais sans la protection de la pure fiction connue comme telle, protection
gu'accorde sans doute le théatre mais que refuse le réalisme de I'avertissement futurologique.
Pourtant, c'est avant tout I'accusation que comporte cet avertissement, montrant ces étres du futur
comme nos victimes, qui nous interdit moralement la distanciation égoiste du sentiment,
généralement justifiée par I'éloignement considérable de I'objet : « Cela ne saurait étre | Nous ne
pouvons I'admettre ! Nous n'avons pas le droit de le faire », nous crie aux oreilles I'effroi éprouvé
devant la vision. Nous voici assaillis par la crainte désintéressée pour ce qu'il adviendra longtemps
apres nous — mieux, par le remords anticipateur a son égard, et par la honte envers nous-mémes, pur
réflexe de I'honnéteté ainsi que de la communauté générique, méme en l'absence de toute sanction
métaphysique. Celle-ci est néanmoins pressentie dans le réflexe, et trouve dans ces sentiments
spontanés les alliés naturels de son exigence. Ne serait-ce que pour cette raison, le sombre bilan de la
futurologie scientifique doit étre largement diffusé. Finalement, c'est bien « [|'impératif
ontologique» clairement reconnu ou obscurément ressenti du devoir étre de I'homme qui nous interdit
absolument un «Apres nous le déluge» — déja méprisable en soi. Sous l'autorité de cet impératif (a
propos de laquelle beaucoup pourront sans doute s'entendre, méme sans autre justification), la
responsabilité de notre puissance devient une loi contraignante.

Dans tout ce contexte, la puissance joue un réle complexe et en partie paradoxal. Source du
malheur redouté, elle est en méme temps le seul moyen de I'empécher a I'occasion, car il y faut
précisément la mobilisation sans réserve de ce méme savoir dont découle la funeste puissance. En
combattant I'effet, nous renforcons la cause. A l'orgueil naturel qui accompagnait auparavant la
possession, la jouissance et avant tout la croissance auto-générée de notre puissance, s'est
substituée I'angoisse devant elle. Ce n'est plus comme jadis la nature, mais justement notre pouvoir
sur elle, qui désormais nous angoisse — et pour la nature et pour nous-mémes. D'abord a notre
service, cette puissance s'est finalement imposée comme notre maitre. Il faut que nous parvenions
a exercer sur elle un contréle dont nous ne sommes pas jusqu'a présent capables, bien que cette
puissance soit entierement |'ceuvre de notre savoir et de notre vouloir. Le savoir, le vouloir et la
puissance sont collectifs, leur controle doit donc I'étre également : seuls les pouvoirs publics peuvent
I'exercer — par conséquent il sera politique, et cela nécessite finalement un large accord a la base.

Mais de quel type d'accord s'agirait-il, et comment I'obtenir ? Cela reviendrait a consentir a de
séveres mesures de restriction par rapport a nos habitudes de consommation débridées - afin
d'abaisser le niveau de vie « occidental » de la période récente, ce niveau de vie tant fété, dont la
voracité, avec les déjections qu'elle entraine, apparait particulierement coupable des menaces globales
qui pesent sur I'environnement. |l s'agirait en outre de consentir a I'appauvrissement économique, tout
au moins temporaire, qui résulterait d'une telle contraction de la consommation — mais aussi a
I'intervention publique dans la sphere la plus privée qui soit, celle de la procréation, a laquelle pourrait
contraindre le probléeme démographique. Tout cela deviendra inéluctable, et plus on tardera, plus ce
sera difficile, en raison de la vérité toute simple selon laquelle une terre dont la surface est limitée
n'est pas compatible avec une croissance illimitée, et qui veut que la terre ait le dernier mot. Méme s'il
est facile de comprendre cela, il subsiste un point qui demeure encore énigmatique, a savoir la fagon



dont on pourrait obtenir I'appui nécessaire a ces restrictions nécessaires, et les maintenir par
des temps difficiles. Les choses sont telles qu'il est nettement plus facile de fonder en théorie I'éthique
d'une responsabilité collective face au futur, comme nous avons tenté de le faire, que d'indiquer les
moyens de sa réalisation. Toutefois, I'appel au réveil que traduit la fondation de cette éthique, puis la
formation de la conscience et I'éducation du sentiment qui peuvent découler de la futurologie
pratiquée sous un tel signe, représentent un premier pas.

Jusqu'ici, avec les vecteurs de danger pour l'avenir planétaire inhérents a la puissance
technique, nous avions en vue principalement les effets de cette derniére sur ['environnement, sur
les conditions extérieures de la vie future — donc les répercussions qui ne touchent I'homme lui-méme
qu'indirectement et peuvent devenir catastrophiques a partir du moment ou elles I'atteignent
globalement. Directement, cette puissance a seulement a traiter des choses non humaines (comme |'a
montré toute technique, hormis la médecine) ; et dans les estimations portant sur la
transformation critique de leur état d'ensemble sur terre — par exemple ou se trouvent les seuils
critiques, jusqu'ou il est permis d'aller plus loin encore, ici ou la -, dans ces estimations, donc, le réle
principal revient aux considérations quantitatives, avec lesquelles  généralement nous tatonnons
encore dans I'obscurité. Mais il existe depuis peu des technologies qui ont aussi pour objet I'homme
directement, et qui concernent I'étre des personnes. C'est la qu'apparaissent des questions qualitatives
ou les chiffres ne jouent aucun role, et dans lesquelles la décision ne doit pas attendre quelque chose
comme la science intégrale de I'environnement, dont nous aurions besoin pour répondre avec une
réelle compétence aux questions quantitatives de I'écologie. Lorsqu'il s'agit de notre Etre propre, le
savoir essentiel sur 'homme, disponible a tout instant, suffit et nous dit ce qu'est le bien
humain, ou ce qui va srement a son encontre. Nous pensons principalement aux évolutions dans le
domaine de la biologie humaine, avec ses nouvelles perspectives pratiques, qu'elle ouvre en particulier
a la médecine. Les « faisabilités », qui s'actualisent déja ou commencent a se manifester,
concernent le début et la fin de notre existence, notre venue au monde, la durée de notre vie et notre
mort, et méme notre constitution héréditaire. Elles touchent par la aux ultimes questions de notre
humanité : a la notion du bonum humanum au sens de la vie et de la mort, a la dignité de la personne,
a l'intégrité de I'image humaine (en termes religieux : de imago Dei). A ces questions, il nous faut
répondre a la lumiére d'une image valable de I'homme (et pas seulement de celle en vigueur en ce
moment), et pour cela nous avons a nouveau besoin de la métaphysique — non pas d'une
métaphysique simplement formelle, comme celle tentée auparavant, qui nous dit pourquoi I'homme
doit étre, et pourquoi aussi nous en portons la responsabilité, mais cette fois d'une métaphysique a
contenu matériel, protégeant I'Etre, dont il faut ainsi répondre, de déformations bien concrétes. A
cette lumiére, nous pouvons aussi aborder par anticipation les questions de la technologie humaine, et
cela sur le mode catégorique, sans étre génés par I'hypothétique jeu d'énigme des chiffres et des
causalités mélées du monde, qui dominent sur une grande échelle les effets de notre agir. La ou le
paradigme isolé doit déja dire toute sa vérité en partant de I'essence, la rencontre d'une éthique du
futur avec la technique peut se produire déja en avance sur les capacités techniques actuelles, et
conduire a des jugements qui engagent. La simple régle approximative d'une « heuristique de la
crainte» - préter l'oreille, en cas de pronostics hésitants, a celui d'entre eux qui a valeur
d'avertissement — céde ici la place au jugement sir, parfaitement indépendant du calcul de grandeur
portant sur les conséquences : le jugement selon lequel telle ou telle chose (que ce soit a petite ou a
grande échelle) n'a tout simplement pas lieu d'étre. Si, par exemple, jouer avec la substance
héréditaire de I'hnomme est en soi un crime, ce le sera dés le premier et unique essai, et pas seulement
lors de I'application de masse, laquelle est généralement déterminante dans la prise en
considération des ravages technologiques, ainsi que des risques biologiques. Mais alors la recherche ne
posséderait déja pas la liberté de procéder a de telles expériences, voire de se donner pour objectif
une transformation génétique (c'est-a-dire, pour commencer, I'étude de celle-ci) chez I'étre humain
— et la liberté de la science si hautement prisée se heurterait ici a une barriére, sous l'angle de la
fin comme du moyen.

Nous touchons la au destin de la liberté, dans la prévision qu’'opére notre éthique du futur. Sa
mise en discussion, a laquelle nous ne pouvons échapper, parait susciter des malentendus. Le pronostic



en forme d'avertissement, selon lequel la pression croissante d'une crise écologique mondiale
entrainerait le sacrifice non seulement des niveaux de vie matériels, mais aussi des libertés
démocratiques, jusqu'a ne laisser subsister finalement qu'une tyrannie prétendant faire ceuvre de
salut, m'a valu l'accusation de songer a la dictature pour mieux résoudre nos problémes. Je puis ignorer
ce qui reléeve dans ce cas d'une confusion entre I'avertissement et la recommandation. Toutefois,
j'ai dit effectivement qu'une telle tyrannie serait toujours préférable au désastre, et je I'ai donc
approuvée moralement pour le cas ou ce genre d'alternative se présenterait; mais ce point de vue que
je continue a professer, je dois maintenant le défendre devant la cour de justice que j'ai moi-méme
instituée a travers l'argument principal de cet exposé.

Car n'est-ce pas se contredire que de souhaiter la survie physique au prix de la liberté ?
N'avons-nous pas déclaré que la liberté représentait la condition de la capacité de responsabilité — et
que cette derniere est une raison pour laquelle I'hnumanité doit continuer d'exister? Ne violons-nous
pas, en admettant la tyrannie comme une alternative a I'anéantissement physique, le principe établi
par nous-méme : a savoir que le comment de |'existence n'a pas a supprimer son pourquoi ? Nous
pouvons faire néanmoins cette effrayante concession au primat de la survie physique, dans Ia
conviction que la capacité ontologique de la liberté (elle qui est inséparable de I'essence de I'homme)
ne se laisse pas vraiment effacer, mais seulement bannir temporairement de I'espace public. Cette
conviction peut s'appuyer sur une expérience bien connue. Nous avons éprouvé que méme dans les
systemes coercitifs les plus totalitaires, la faculté de liberté des individus s'anime invinciblement et
vivifie notre foi en I'homme. Dans cette foi, nous sommes en droit d'espérer non sans raison que
— aussi longtemps que survivront des étres humains — l'image de Dieu continuera également a
vivre avec eux, dans l'attente secréte de son heure a venir. Ayant cet espoir - qui a ici la priorité sur
la crainte —, nous pouvons méme accepter comme prix nécessaire pour le salut physique une pause
de laliberté dans les affaires extérieures de I'humanité.

Il s'agissait la, notons-le, de prendre en compte le cas de figure le plus pessimiste, celui que la
responsabilité, en cet instant de I'histoire universelle, a justement pour tache supréme de ne pas
permettre, de conjurer. C'est en effet I'un des premiers devoirs autoréférentiels du principe de
responsabilité que de prévenir, par |'action actuelle dans la liberté, les contraintes futures imposant la
non-liberté, afin de laisser ainsi largement ouverte la marge de jeu pour nous-mémes mais aussi pour
nos descendants. Mais il y a bien plus que cela. Il y va de la continuation de I'ensemble de ce prodige
gu'est la création terrestre, dont fait partie notre existence d'homme, et devant laquelle la piété
humaine s'incline méme sans « fondement ». Ici aussi, la foi peut donc précéder, et la raison suivre.
Mais la foi réclame cette derniére (fides quaerens intellectum), et la raison - du meilleur de ses forces -
vient a son aide par des explications, sans savoir ou méme sans seulement demander combien la
détermination de l'action dépend de sa réussite ou de son échec. C'est par cette profession de foi que
nous conclurons notre essai ontologique.



