
LA GEOMETRIE DE MARCEL PROUST

  Dans ses savoureuses Lectures de Proust, Raphaël Enthoven déclare :

« On dit  bien  souvent  que  la  Recherche  fonctionne  par  homothétie,  que  l’histoire 
d’Albertine  et  du  narrateur  conserve  les  même  rapports  que  celle  de  Swann  et 
d’Odette, mais étendus à une échelle plus vaste ».1

Puis il  suppose admis « le  rapport  homothétique entre  Swann et le narrateur  – le  premier 
exerçant en petit la partition du second »2.

  Mais voilà que plus récemment, le même commentateur croit devoir édicter comme règle  :
« Que nul n’entre dans la Recherche s’il est géomètre »3. 

  Il  faut  choisir.  Cependant  cette  palinodie  apparente  a  au  moins  l’avantage  de  poser  le 
problème du rapport de Proust aux mathématiques. Ainsi que nous avons tenté de le montrer 
ailleurs4, non seulement les mathématiques jouent un rôle dans le roman proustien, mais elles 
y ont une fonction architectonique dont on n’a probablement aucun équivalent dans toute la 
littérature. Cette fonction n’est pas affichée. Dans ce ce fleuve romanesque elle n’est même 
révélée qu’une seule fois :

« Ainsi qu’en bas les feuilles mortes, en haut les nuages suivaient le vent. Et des soirs 
migrateurs,  dont une sorte de section conique pratiquée dans le ciel  laissait voir la 
superposition rose, bleue et verte, étaient tous préparés à destination de climats plus 
beaux ».5

  Ces lignes sont un hapax. Dans un roman qui pratique le leitmotiv, elles sont sans parallèle.  
Mais, après tout, aucune cathédrale n’affiche son plan. Alors que l’allégorie dressée par ces 
deux  phrases  est  bien,  comme  un plan,  une  miniature  du  roman  tout  entier.  Les  nuages 
migrateurs destinés à des cieux plus beaux, dans une vision où s’unissent les réminiscences de 
Baudelaire et  de Watteau,  suggèrent que la  Recherche du Temps perdu pourrait  s’intituler 
aussi  Embarquements  vers  des  Cythères  inconnues.  La  vision  révèle  que  le  roman  est 
construit en totalité sur le principe énigmatique « d’une femme enfermant un pays »6. C’est ce 
principe qui fait de tout pays une Cythère. Et le concept de section conique, dont on sait que 
non seulement le cercle et l’ellipse, mais aussi la parabole et l’hyperbole (et même la droite),  
ne sont que des cas particliers,  donne à l’allégorie,  par une frappe mathématique,  la sorte 
d’unité qui ne peut venir d’ailleurs. Il est comme l’armature soutenant le tissu mouvant des 
images. Et puisque Proust a choisi quant à lui de lever le voile sur son architectonique, il est 
impossible d’ignorer l’idiome où elle s’expose. Il faut donc dire au contraire, s’inscrivant dans 
le lignage de Platon : « Que nul n’entre dans la Recherche s’il n’est géomètre ».
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  Pour obtenir cette conclusion, d’ailleurs, d’autres caractéristiques de la Recherche suffisent, 
même si elles  n’ont pas la valeur synoptique du passage que je viens de rappeler.  On se 
souvient qu’à Doncières,  le narrateur  et  son ami Saint-Loup s’absorbent dans de savantes 
Conversations militaires. Or l’histoire y est traitée « comme une espèce d’algèbre » capable 
de « démonstration »7. Si la réalité historique elle-même, dans l’apparente contingence de sa 
singularité, relève d’une sorte d’algèbre (summum de l’abstraction mathématique) alors il est 
impossible d’écarter chez  Proust non seulement l’« intellectualité » en général, que Saint-
Loup présuppose comme évidemment revendiquée par le narrateur, mais plus précisément les 
mathématiques en tant qu’idéal d’intelligibilité.
  Mais  je  voudrais  sortir  ici  de  ces  généralités  pour  faire  émerger  tout  ce que  signifie  à 
l’époque de Proust une allusion d’un romancier  aux sections coniques.  On pourrait  croire 
qu’il  s’agit  simplement  de  quelque  chose  que  l’on  pouvait  attendre  naturellement  de 
quelqu’un ayant connu son apprentissage des mathématiques. Mais comme nous allons le voir 
il y a davantage. 

  Proust a fait sa classe de philosophie dans l’année scolaire 1888-1889. Or sur le traitement  
des sections coniques au lycée de l’époque, nous avons une remarquable étude critique, « Les 
coniques  dans l’enseignement  secondaire » due à l’un des plus grands mathématiciens  du 
XXe  siècle,  Henri  Lebesgue8.  D’après  cette  étude,  le  programme  de  mathématiques  en 
vigueur à l’époque Proust était celui de 1852. Lebesgue résume le traitement que les coniques 
y  recevaient  en  rappelant  que  « vers  1890,  l’ellipse  et  la  parabole  figuraients  seules  au 
programmes », cela « en vue des lois de Kepler et du mouvement des projectiles », c'est-à-dire 
d’après les applications des coniques en physique. Quant à l’« esprit » d’un tel programme, 
Lebesgue l’a bien vu : « En somme, une seule directive : éviter tout ce qui éveillerait l’idée 
d’une théorie complète et cohérente des coniques », c'est-à-dire ce qui fait leur valeur dans la  
vision proustienne. Le grand géomètre ajoute même ce témoignage inimaginable : « Je me 
rappelle qu’on m’a enseigné les équations de l’ellipse, de l’hyperbole et de la parabole et que 
j’ignorais qu’une droite eût une équation ». Autrement dit :  les  principales coniques étaient 
bien enseignées, mais  le concept de section conique était mis sous le boisseau. Il faudra les 
programmes de 1902 et  1905 pour que Lebesgue puisse déclarer :  « nous voici  revenus à 
Apollonius » (dont les  Coniques sont, avec les  Eléments d’Euclide, le grand monument des 
mathématiques grecques). Cette rétrospective nous conduit donc à la conclusion suivante : 
Proust  avait  en  mathématiques  des  connaissances  dépassant  le  programme de  son cursus 
officiel. Et c’est au niveau de ces connaissances, dont l’« intellectualité » surclassait l’esprit 
des programmes établis par des mathématiciens professionnels, qu’il a tracé en romancier le 
blue print de la Recherche du Temps perdu.

  Ceci étant posé, nous pouvons maintenant revenir dans le commentaire d’Enthoven sur le 
rôle qu’il a su reconnaître à l’homothétie et qui, dans ce cadre, va prendre alors tout son relief. 
Pour le voir, considérons deux plans parallèles P et P’ainsi qu’un point O pris hors de ces 
plans. Si, avec une demi droite  OX  traversant les deux plans, nous suivons le tracé d’une 
figure F sur le plan P, nous obtiendrons sur le plan P’ une figure F’ semblable à F, et on dira 
de surcroît que ces deux figures semblables sont  homothétiques   par rapport à O. Le cône 
évoqué par Proust avec des sections coniques limitées à des sections circulaires sur des plans 
parallèles est un cas particuler de cette construction. Supposons maintenant que les amours de 
Marcel se situent sur l’une de ces figures homothétiques alors que l’amour narré dans  Un 
amour  de  Swann ait  lieu  sur  une  autre.  Alors  l’homothétie  affirmée  par  Enthoven  sera 
vérifiée. Nous devons même souligner ce qui fait sa valeur explicative. Entre les amours du 
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narrateur, par exemple l’amour pour Gilberte et l’amour pour Albertine, il y a une relation de 
répétition. Et ces amours  succèdent à l’amour de Swann pour Odette. Mais ces relations de 
succcession  ou  de  répétition  sont  autre  chose  que  le  rapport  d’homothétie évoqué  par 
Enthoven, qui est un rapport intemporel, comme le parallélisme entre des plans, ou le rapport 
entre un archétype et ce qui en participe. Enthoven est donc bien fondé à faire intervenir cette 
homothétie. Mais pour que ce rapport ait lieu, il faut d’abord disposer du cadre géométrique 
plus général dont il est seulement un aspect. Les plans parallèles postulés naturellement pour 
distinguer entre la dimension de l’homothétie et celle où se déploient d’autres rapports comme 
la répétition sont seulement un cas particulier de ce que Proust lui-même a disposé dans son 
allégorie des sections coniques. Et en critique littéraire, ce qui est tiré directement du texte 
détient toujours, ceteris paribus, l’avantage sur les hypothèses extérieures, quelle que soit leur 
intelligibilité indépendante. Cela est vrai a fortiori si les notions tirées du texte conditionnent 
le rôle des notions supplémentaires. Mais le plus important est ici ce qui est commun aux 
sections coniques aperçues dans les nuages par Proust et à l’homothétie perçue entre les lignes 
du roman par Enthoven, à savoir la possibilité de concilier l’abstraction mathématique avec 
les richesses inépuisables de la vie poétique.
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