LA GEOMETRIE DE MARCEL PROUST

Dans ses savoureuses Lectures de Proust, Raphaél Enthoven déclare :

« On dit bien souvent que la Recherche fonctionne par homothétie, que 1’histoire
d’Albertine et du narrateur conserve les méme rapports que celle de Swann et
d’Odette, mais étendus a une échelle plus vaste ».'

Puis il suppose admis « le rapport homothétique entre Swann et le narrateur — le premier
exercant en petit la partition du second »*.

Mais voila que plus récemment, le méme commentateur croit devoir édicter comme reégle :
« Que nul n’entre dans la Recherche s’il est géométre »°.

Il faut choisir. Cependant cette palinodie apparente a au moins 1’avantage de poser le
probléme du rapport de Proust aux mathématiques. Ainsi que nous avons tenté de le montrer
ailleurs®, non seulement les mathématiques jouent un role dans le roman proustien, mais elles
y ont une fonction architectonique dont on n’a probablement aucun équivalent dans toute la
littérature. Cette fonction n’est pas affichée. Dans ce ce fleuve romanesque elle n’est méme
révélée quune seule fois :

« Ainsi qu’en bas les feuilles mortes, en haut les nuages suivaient le vent. Et des soirs
migrateurs, dont une sorte de section conique pratiquée dans le ciel laissait voir la
superposition rose, bleue et verte, étaient tous préparés a destination de climats plus
beaux ».’

Ces lignes sont un hapax. Dans un roman qui pratique le leitmotiv, elles sont sans parall¢le.
Mais, aprés tout, aucune cathédrale n’affiche son plan. Alors que 1’allégorie dressée par ces
deux phrases est bien, comme un plan, une miniature du roman tout entier. Les nuages
migrateurs destinés a des cieux plus beaux, dans une vision ou s’unissent les réminiscences de
Baudelaire et de Watteau, suggerent que la Recherche du Temps perdu pourrait s’intituler
aussi Embarquements vers des Cytheres inconnues. La vision révele que le roman est
construit en totalité sur le principe énigmatique « d’une femme enfermant un pays »°. C’est ce
principe qui fait de tout pays une Cythere. Et le concept de section conique, dont on sait que
non seulement le cercle et 1’ellipse, mais aussi la parabole et I’hyperbole (et méme la droite),
ne sont que des cas particliers, donne a 1’allégorie, par une frappe mathématique, la sorte
d’unité qui ne peut venir d’ailleurs. Il est comme 1’armature soutenant le tissu mouvant des
images. Et puisque Proust a choisi quant a lui de lever le voile sur son architectonique, il est
impossible d’ignorer I’idiome ou elle s’expose. Il faut donc dire au contraire, s’inscrivant dans
le lignage de Platon : « Que nul n’entre dans la Recherche s’il n’est géometre ».
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Pour obtenir cette conclusion, d’ailleurs, d’autres caractéristiques de la Recherche suffisent,
méme si elles n’ont pas la valeur synoptique du passage que je viens de rappeler. On se
souvient qu’a Donciéres, le narrateur et son ami Saint-Loup s’absorbent dans de savantes
Conversations militaires. Or I’histoire y est traitée « comme une espece d’algebre » capable
de « démonstration »’. Si la réalité historique elle-méme, dans I’apparente contingence de sa
singularité, reléve d’une sorte d’algebre (summum de I’abstraction mathématique) alors il est
impossible d’écarter chez Proust non seulement 1’« intellectualité » en général, que Saint-
Loup présuppose comme évidemment revendiquée par le narrateur, mais plus précisément les
mathématiques en tant qu’idéal d’intelligibilité.

Mais je voudrais sortir ici de ces généralités pour faire émerger tout ce que signifie a
I’époque de Proust une allusion d’un romancier aux sections coniques. On pourrait croire
qu’il s’agit simplement de quelque chose que 1’on pouvait attendre naturellement de
quelqu’un ayant connu son apprentissage des mathématiques. Mais comme nous allons le voir
il y a davantage.

Proust a fait sa classe de philosophie dans I’année scolaire 1888-1889. Or sur le traitement
des sections coniques au lycée de 1’époque, nous avons une remarquable étude critique, « Les
coniques dans 1’enseignement secondaire » due a 1’un des plus grands mathématiciens du
XXe siécle, Henri Lebesgue®. D’aprés cette étude, le programme de mathématiques en
vigueur a I’époque Proust était celui de 1852. Lebesgue résume le traitement que les coniques
y recevaient en rappelant que « vers 1890, I’ellipse et la parabole figuraients seules au
programmes », cela « en vue des lois de Kepler et du mouvement des projectiles », c'est-a-dire
d’apres les applications des coniques en physique. Quant a 1’« esprit » d’un tel programme,
Lebesgue I’a bien vu : « En somme, une seule directive : éviter tout ce qui éveillerait 1’idée
d’une théorie compléte et cohérente des coniques », c'est-a-dire ce qui fait leur valeur dans la
vision proustienne. Le grand géometre ajoute méme ce témoignage inimaginable : « Je me
rappelle qu’on m’a enseigné les équations de I’ellipse, de I’hyperbole et de la parabole et que
j’ignorais qu’une droite elit une équation ». Autrement dit : les principales coniques étaient
bien enseignées, mais /e concept de section conique était mis sous le boisseau. Il faudra les
programmes de 1902 et 1905 pour que Lebesgue puisse déclarer : « nous voici revenus a
Apollonius » (dont les Coniques sont, avec les Eléments d’Euclide, le grand monument des
mathématiques grecques). Cette rétrospective nous conduit donc a la conclusion suivante :
Proust avait en mathématiques des connaissances dépassant le programme de son cursus
officiel. Et c¢’est au niveau de ces connaissances, dont I’« intellectualité » surclassait 1’esprit
des programmes établis par des mathématiciens professionnels, qu’il a tracé en romancier le
blue print de la Recherche du Temps perdu.

Ceci étant posé, nous pouvons maintenant revenir dans le commentaire d’Enthoven sur le
role qu’il a su reconnaitre a I’homothétie et qui, dans ce cadre, va prendre alors tout son relief.
Pour le voir, considérons deux plans paralléles P et P’ainsi qu’un point O pris hors de ces
plans. Si, avec une demi droite OX traversant les deux plans, nous suivons le tracé d’une
figure F sur le plan P, nous obtiendrons sur le plan P’ une figure F’ semblable a F, et on dira
de surcroit que ces deux figures semblables sont homothétiques par rapport a O. Le cone
évoqué par Proust avec des sections coniques limitées a des sections circulaires sur des plans
paralléles est un cas particuler de cette construction. Supposons maintenant que les amours de
Marcel se situent sur ’'une de ces figures homothétiques alors que 1’amour narré dans Un
amour de Swann ait lieu sur une autre. Alors I’homothétie affirmée par Enthoven sera
vérifiée. Nous devons méme souligner ce qui fait sa valeur explicative. Entre les amours du
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narrateur, par exemple ’amour pour Gilberte et I’amour pour Albertine, il y a une relation de
répétition. Et ces amours succedent a I’amour de Swann pour Odette. Mais ces relations de
succcession ou de répétition sont autre chose que le rapport d’homothétie évoqué par
Enthoven, qui est un rapport intemporel, comme le parallélisme entre des plans, ou le rapport
entre un archétype et ce qui en participe. Enthoven est donc bien fondé¢ a faire intervenir cette
homothétie. Mais pour que ce rapport ait lieu, il faut d’abord disposer du cadre géométrique
plus général dont il est seulement un aspect. Les plans paralléles postulés naturellement pour
distinguer entre la dimension de I’homothétie et celle ou se déploient d’autres rapports comme
la répétition sont seulement un cas particulier de ce que Proust lui-méme a dispos¢ dans son
allégorie des sections coniques. Et en critique littéraire, ce qui est tiré directement du texte
détient toujours, ceteris paribus, I’avantage sur les hypothéses extérieures, quelle que soit leur
intelligibilité¢ indépendante. Cela est vrai a fortiori si les notions tirées du texte conditionnent
le role des notions supplémentaires. Mais le plus important est ici ce qui est commun aux
sections coniques apercues dans les nuages par Proust et a I’homothétie percue entre les lignes
du roman par Enthoven, a savoir la possibilit¢ de concilier 1’abstraction mathématique avec
les richesses inépuisables de la vie poétique.
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