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Onfray lecteur de Freud : misére et grandeur philosophiques
par Erik Laloy

Par dela une thérapie et une théorie des névroses, la psychanalyse propose une anthropologie. Freud y
révolutionne la facon de concevoir I'homme : psychisme comme lieu de désirs conflictuels (notion de conflit
psychique), influence de contenus non-conscients dans la pensée et les décisions (concept d'inconscient
dynamique), fonctionnement différent des instances inconsciente et consciente (principe de plaisir et principe
de réalité, processus primaire et processus secondaire...), voies par lesquelles ce qui est inconscient se dit
(substituts, travail du réve), méthode pour remonter des réves et autres substituts au refoulé (associations libres,
interprétation)... En découvrant Freud dans les années soixante, j'ai tres vite su que j'aurais ces découvertes a
transmettre pour une conception plus profonde de I'homme et de sa connaissance.

En examinant l'index du livre de Michel Onfray, Le crépuscule d'une idole, j'ai constaté avec
étonnement que la plupart de ces notions ou concepts, & mon avis essentiels, n'y figurait pas'. Dans un chapitre
toutefois (Le royaume des causalités magiques pp 363-386, soit 24 pages sur 600), il se confronte avec la
pensée anthropologique de Freud, a partir en particulier de sa lecture de L'interprétation des réves (je reprends
le titre de 1'édition PUF de 1967). Ces pages permettent de voir comment il 'a "comprise".

Je partirai de théses prétées par Michel Onfray a Freud dans ce chapitre et les confronterai a ce que dit
Freud (8§81-4). Cela me conduira a mettre en évidence comment ce sont certaines caractéristiques de la pensée
de Michel Onfray qui 1'ont conduit a cette "compréhension" de Freud, envisagé principalement ici comme
défricheur et déchiffreur en anthropologie philosophique.(§§ 5-8)°

1 En psychanalyse c'est le réveur qui interpréte. Contre sens d'y voir une Clé des songes.

A deux reprises (373, 376) Michel Onfray assimile I'Interprétation des réves a une clé des songes en se référant
a celle d'Artémidore (Ile siecle de notre ere). Pour lui, les équivalences symboliques posées par Freud sont
arbitraires et leurs connotations sexuelles traduisent ses obsessions : "poisson, serpent, cravate, asperge, tronc
d'arbre, bougie, parapluie, aéronef, nez = pénis ; boite, coffret, coffre, armoire = sexe féminin" (373).

Par ailleurs dans ce chapitre, a I'en croire, c'est I'analyste —Freud en I'occurrence, qui interprete les réves de ses
patients et leur impose son interprétation (cf 382 en particulier).

Or, quand Freud parle des clés des songes de l'antiquité il précise : "La technique que j'exposerai dans les pages
qui suivent différe de celle des Anciens par ce fait essentiel qu'elle charge du travail d'interprétation le réveur
lui-méme. Elle tient compte de ce que tel élément du réve suggere non pas a l'interpréete mais au réveur."
(L'interprétation des réves, chapitre II La méthode d'interprétation des réves p.92%)

Et effectivement, ce que le lecteur attentif trouve dans ce chapitre et les suivants de L'interprétation des Réves,
ce sont des principes lui permettant, a partir du réve dont il se souvient (ou contenu manifeste du réve), de
découvrir les contenus (sexuels ou pas) auxquels il renvoie (contenu latent du réve), en apprenant a oser faire
des associations libres sur tel puis tel autre élément du réve.

Il est symptomatique que Michel Onfray ne parle que de réves de patients de Freud, alors que les plus
intéressants, ceux ot 'on comprend comment procede l'interprétation, sont ceux de Freud (comme le réve de
l'injection faite a Irma IR p.98 sqq ou celui de la monographie botanique IR p.245 sqq).

Faire comme si Freud livrait une clé des songes fixant la signification des éléments figuratifs des réves, c'est

'Y figurent seuls les concepts de complexe d'Oedipe, d'inconscient, de refoulement et de sublimation (612).

C'est en historienne de la psychanalyse qu'Elisabeth Roudinesco a critiqué Le crépuscule d'une idole dans Mais pourquoi tant de
haine ? (Seuil 2010). Emile Jalley dans Anti-Onfray 1 (L'Harmattan 2010) manifeste les défauts de logique (contradictions) et de
rhétorique (discours exclamatif et passionnel) minant le livre d'Onfray . En professeur de philosophie que je suis, je propose une
analyse critique du seul chapitre ou I'objet envisagé par Michel Onfray reléve frontalement d'une compréhension philosophique, ce
qui n'est pas le cas du chapitre consacré a l'inconscient (303-323).

Dans les pages suivantes les références aux livres de Freud seront précédées des initiales de leur titre (IR pour celui-ci, TT pour
Totem et Tabou, AP pour I'Abrégé de Psychanalyse) avec une pagination en italique.
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montrer qu'on n'a pas compris la démarche inventée par Freud et accuser ce dernier de ce que précisément il ne
fait pas.

2 L'importance accordée au contenu latent du réve, ce n'est pas un déni de réalité mais la reconnaissance
de la complexité de la réalité psychique.

Pour Michel Onfray, la distinction entre contenu manifeste et contenu latent (ou contenu réel), est une

« jonglerie », un « sophisme » (380,381). Voici ce qu'il en écrit : "Premiére chose, il existe, dans le réve, un
contenu réel et un contenu manifeste; voici donc une premiere piste : le réel ne sera pas le réel, car seul sera
réel le manifeste a décoder®. Le réel du réve importe peu, car sa fiction, voila la réalité. Le contenu du réve ne
doit pas se prendre au pied de la lettre—voila I'aveu du déni de réalité a la base du mécanisme magique
freudien." (378-9)

Si I'on clarifie ce que Michel Onfray a compris et énonce cela donne : s'intéresser, comme Freud, au contenu
latent du réve, c'est donner de I'importance a de la fiction et se désintéresser de la réalité. Dire que le contenu
latent c'est le contenu réel du réve, sa réalité, c'est mentir (sophisme), c'est inverser les choses (jonglerie) en
présentant ce qui n'est pas réel (le contenu latent) comme réel. C'est un "déni de réalité". La réalité d'un réve
c'est, pour Michel Onfray, son contenu manifeste qui doit étre pris au pied de la lettre. Associer librement sur
les éléments du réve, c'est s'adonner a une pratique magique qu'il faut dénoncer et condamner comme
irrationnelle, non scientifique, idéaliste...

Autrement dit il n'y a pas lieu d'interpréter les réves. Il faut les prendre tels qu'ils se donnent, c'est a dire comme
des réalités psychiques la plupart du temps absurdes, sans intérét ni valeur. Par cette attitude, Onfray reprend la
position des rationalistes antérieurs a Freud ayant estimé que les réves ne méritaient pas qu'on s'y intéresse.

Un des intéréts de la démarche freudienne, c'est d'avoir percu I'importance des réves et d'avoir élaboré et
théorisé une technique permettant au réveur de découvrir la réalité psychique profonde qui s'y manifeste. Freud
ne commet pas un déni de réalité en valorisant du fictif. Il montre comment des contenus psychiques
apparemment absurdes (les réves tels qu'on s'en souvient) manifestent de facon déformée des contenus
psychiques réels et agissants, inaccessibles "en direct" a la conscience. Il ne nie pas le réel, il montre I'épaisseur
de la réalité psychique, la facon dont elle se dévoile dans les réves (mais aussi dans les symptomes et ces autres
substituts que sont les associations libres, les actes manqués, les mots d'esprit). La distinction entre contenu
manifeste et contenu latent du réve (et des substituts), loin d'étre un sophisme, est la théorisation de cette
conception ou la réalité profonde du psychisme se dit au travers de réalités en apparence insignifiantes, dont les
réves sont le prototype.

3 Si le réve déforme les désirs refoulés, c'est parce qu'au coeur de I'homme il y a conflit psychique de
désirs inconciliables.

Pour Michel Onfray il est incompréhensible que les désirs refoulés ne s'expriment pas criiment et simplement
dans les réves : "Sigmund Freud réve d'entrer dans le lit de sa génitrice? Pourquoi donc, souhait refoulé, ne
réve-t-il pas la scene telle qu'elle se passerait si elle devait avoir lieu : un fils dans le méme lit que sa mére,
copulant avec elle? L'inconscient serait-il prude au point de recourir a un mécanisme complexe de formation du
réve que Freud prétend avoir découvert?

Quel motif justifie que I'inconscient travestisse, dissimule, déplace, modifie, change les perspectives (...)
Pourquoi tant de complications sans raisons valables?" 378

"Nulle part Freud n'explique pour quelles raisons l'inconscient, qui ignore le temps, la mort, la morale, la
contradiction, la logique, complique ainsi les choses! Au nom de quoi? Pourquoi ne pas y aller franchement,
clairement, directement? "378

4 Michel Onfray aurait du écrire : "car seul sera réel le décodage du manifeste. C'est pour lui, pas pour Freud, que "seul sera réel le

manifeste"!
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A croire que Michel Onfray n'a pas lu le chapitre 4 de L'interprétation des réves ou, le fait de la déformation
dans le réve ayant été mis en évidence, Freud poursuit : "D'ou provient cette déformation du réve?" (IR p.125)
Ce a quoi il répond, via I'analyse d'un de ses réves, en mettant en évidence l'existence en lui d'une tendance
s'opposant a l'accomplissement du désir manifesté par le réve. Le paralléele avec la situation de I'écrivain
politique qui, s'il veut dire des vérités désagréables aux puissants doit déformer leur expression, conduit Freud a
poser la notion de censure (cf idem pp.125-130). Si le réve est déformé c'est suite au conflit entre désir et
censure a l'intérieur du sujet.

Son feint appel au bon sens manifeste que Michel Onfray n'a pas compris I'anthropologie que sa pratique a
imposée a Freud. Parti du constat que les patients résistent lors des séances visant a les délivrer de leurs
souffrances, celui-ci a été amené a admettre qu'ils étaient habités a la fois par le désir de ne plus souffrir et le
désir de rester malade. Plus fondamentalement, sa pratique, avant méme 1'invention de la psychanalyse, 1'a
conduit a poser que 'homme est le siege de désirs contradictoires, comme par exemple celui de voir sa mere
satisfaire toutes ses envies et celui d'étre aimé d'elle. Au coeur de 1'anthropologie freudienne il y a la notion de
conflit psychique (méme pas mentionnée par Onfray), le refoulement étant le mécanisme permettant de rendre
vivable les conflits de désirs inconciliables. Mais les désirs refoulés ne sont pas supprimés. L'attention de Freud
aux réves, l'invention de la méthode des associations libres I'ont conduit a découvrir que les réves sont un
moyen privilégié par lequel les désirs refoulés se manifestent, déformés pour que cela soit supportable pour le
psychisme, mais décryptables par le réveur. Le psychisme pensé par Freud a partir de sa pratique thérapeutique
est une réalité dialectique et complexe, approche qui semble impensable par Onfray.

Ce n'est pas Freud qui a inventé le caractére bizarre, souvent absurde des réves tels qu'on s'en souvient. N'en
déplaise a Michel Onfray, I'homme ordinaire ne réve pas qu'il fait I'amour avec sa mére, parce que cette scéne
n'est pas supportable par son psychisme. Par contre, méme si cela n'intéresse pas Michel Onfray, Freud permet,
a qui le décide, de découvrir, partiellement au moins, ce qui de son histoire, de ses structures profondes, des ses
blessures et traumatismes est présent dans n'importe lequel de ses réves! A condition d'avoir quelque peu
compris, grace a Freud, qu'il y a une logique du réve, dont les premiers éléments (condensation et déplacement)
renvoient aux principes régissant les associations d'idées, ce fonctionnement premier de I'esprit humain!

4 L'importance des associations par ressemblance et contiguité dans la vie psychique humaine
incomprise par Michel Onfray.

Pour Michel Onfray, le travail du réve est un autre « sophisme », une deuxiéme « jonglerie » par laquelle Freud
écarte la pensée rationnelle (380-382).

La ou Freud explore méthodiquement quatre facteurs a I'oeuvre simultanément dans le réve (condensation,
déplacement, procédés de figuration, élaboration secondaire), Michel Onfray, qui n'en a vu que trois, les
transforme en étapes : "le travail du réve suppose trois étapes (sic) : condensation, déplacement et
présentation" (379), ce qui constitue un contresens manifeste.

La lecture de n'importe quelle analyse par Freud d'un réve montre qu'il n'y a pas d'abord condensation, puis
déplacement, puis procédés de figuration... mais que ces notions, conceptualisées par Freud, permettent de
décrypter la logique complexe avec laquelle les associations libres conduisent aux contenus psychiques dont le
réve manifeste est gros.

La ou Freud permet de comprendre chacun de ces deux "facteurs essentiels" (IR p.267) que sont la
condensation et le déplacement en les liant aux deux principes présidant dans 1'esprit humain aux associations
d'idées (associations par ressemblance pour la condensation, associations par contiguité pour le déplacement),
les propos de Michel Onfray (condensation comprise en termes de réduction de richesse des matériaux ;

> Dans la phrase d'aprés, ces trois "étapes" deviennent des instances ("Qu'en est-il de chacune de ces instances?") ce qui, lorsqu'on

connait I'usage par Freud de la notion d'instance, introduite dans 1'Interprétation des réves, oblige a s'interroger sur la rigueur de
Michel Onfray, le terme étant totalement inapproprié pour désigner les facteurs a I'oeuvre dans le réve.
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déplacement compris comme hypothése sans raison permettant de faire dire ce qu'on veut au contenu manifeste
d'un réve cf 379) montrent qu'il n'a pas compris ces deux concepts freudiens essentiels et qu'il n'a pas vu la
perspective (associations d'idées et vie mentale) a partir de laquelle Freud leur donne sens.

Ceci est totalement inexcusable de la part de quelqu'un ayant cité quelques pages auparavant (365) cette phrase
de Totem et tabou : "Ressemblance et contiguité sont les deux principes essentiels des processus d'association”,
juste apres s'étre référé avec déférence a Claude Levi Strauss.

Dans La pensée sauvage en effet (chapitre II La logique des classifications totémiques), Levi Strauss montre
qu'il y a une logique autre que la notre dans la mise en ordre du monde opérée par les peuples premiers, logique
reposant précisément sur les associations par contiguité (exemple : association chez les indiens Osage entre la
fleur "blazing star", le mais et le bison, parce que quand, chassant les bisons, blazing star fleurit, ils savent que
le mais est miir et qu'il faut retourner au village pour la moisson p. 83) et ressemblance (exemple : fourmi rouge
et cobra, pareils par la "couleur” selon les Nuer p.85)!

Un des ethnologues auxquels Freud se référe en 1912 dans Totem et Tabou, c'est I'écossais J.G. Frazer (qui a
commencé a publier en 1890), a qui l'on doit d'avoir différencié les pratiques magiques fondées sur la
ressemblance (par exemple planter des aiguilles sur une poupée figurant la personne visée) et celles fondées sur
la contiguité (par exemple briiler un vétement ayant appartenu a la personne visée).

Au XVIII*™ siécle, David Hume, s'efforcant de rendre compte de la pensée humaine dans une perspective
empiriste (a laquelle ce pourfendeur de l'idéalisme qu'est Onfray aurait du s'intéresser!), montre comment c'est
par des associations d'idées par ressemblance et contiguité que 1'on peut expliquer I'émergence de I'entendement
et I'invention des relations de causalité.

Au XX*™ siecle, le linguiste Jakobson a émis la théorie que deux processus permettent de rendre compte du
langage : la métaphore (qui repose sur la ressemblance) et la métonymie (fondée elle sur la contiguité).

Le "sophisme" de Freud, Hume, Frazer, Jakobson, Lévi-Strauss le partagent, auteurs dont Onfray semble
ignorer les travaux.

La "jonglerie" de Freud théorisant le travail du réve en 1899, c'est d'avoir percu et montré que, a coté de la
logique a I'oeuvre dans la pensée rationnelle consciente, le réve manifestait une autre logique, a I'oeuvre dans le
psychisme humain inconscient, logique dont les classifications et pratiques des peuples premiers témoignent par
ailleurs, logique montrant I'importance et la nature des associations dans la vie psychique humaine.

On ne s'étonnera pas que Michel Onfray ne mentionne méme pas la distinction entre processus primaire et
processus secondaire, titre d'un des paragraphes du dernier chapitre de I'Interprétation des Réves pour
différencier la logique des processus inconscients et celle des processus conscients. Pour Onfray, tout ce qui ne
reléve pas de la logique de la cause et de I'effet n'a aucune valeur, appartient au monde dépassé des primitifs et
de la pensée magique!

Voir dans L'Interprétation des réves de Freud une clé des songes, elle qui apprend a chacun a interpréter ses
réves; voir dans l'exploration du contenu latent des réves un déni de réalité, elle qui manifeste 1'épaisseur de
réalité dont sont riches les réves; ne pas avoir compris que le psychisme humain est une réalité contradictoire
s'interdisant ce qu'en méme temps elle désire; ne pas avoir vu que le travail du réve montre, comme la logique
des peuples premiers, I'importance des associations par ressemblance et contiguité dans la vie mentale de
I'homme ; autant de traits montrant (pour reprendre un terme dont il use pour caractériser les analyses de Freud
383) l'indigence de la lecture et de la compréhension par Onfray de Freud.

Poursuivons notre lecture avec le souci de mettre en évidence ce qui a pu conduire Michel Onfray a pareille
"compréhension".
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II

5 Exploration de la complexité du logique (Freud) et affirmation simpliste de I'unicité éternelle de la
logique (Onfray).

Michel Onfray cite triomphalement une phrase de I'Abrégé de psychanalyse : "«Les regles de la pensée logique
ne jouent pas a l'intérieur de l'inconscient et I'on peut appeler ce dernier le royaume de l'illogique» (32) Pouvait
on espérer pareil aveu? "(375).

Certes, mais la lecture de la phrase suivante du texte de Freud «On y trouve rassemblées des tendances a but
opposé sans que nul besoin de les harmoniser se fasse sentir» (AP p.32), montre que l'expression "royaume de
l'illogique" renvoie au constat que l'inconscient ne respecte pas le principe de non-contradiction. Autrement dit,
dans l'inconscient ce n'est pas la logique ordinaire, celle fondée sur les principes d'identité et du tiers exclu (une
chose est ou n'est pas, il n'y a pas de troisieme possibilité), qui est a I'oeuvre.

Ce qui oblige a deux interrogations : la logique de 1'identité est-elle un absolu par lequel I'esprit humain accede
a la vérité ou est-elle une construction de 1'esprit humain permettant une approche de ce qui est? La ou la
logique de l'identité ne permet pas de comprendre, est-ce a dire qu'il n'y a pas de logique ou bien que I'homme
doit trouver de quelle autre logique cela releve ?

Un des apports majeurs de Freud pour l'approche et la compréhension du psychisme et de 'homme, c'est
précisément de s'étre efforcé de formuler la logique a I'oeuvre dans l'inconscient, en la différenciant de celle
caractérisant les processus conscients ; c'est d'avoir distingué (des 1895) du processus secondaire (celui de la
"pensée normale"), le processus primaire. De celui-ci, a 'oeuvre dans l'inconscient —et donc, entre autres, dans
I'élaboration du réve, Freud en 1899, dans le dernier chapitre de L'interprétation des réves, a commence a
inventorier les caractéristiques, dont la contradiction (IR p.507). Il les précise ultérieurement (cf
Meétapsychologie 1915 pp.96-98 Idées Gallimard) : Intemporalité, non respect du principe de contradiction,
condensation, déplacement caractérisent la logique des processus inconscients. Le processus secondaire est
régi, lui, par la logique de l'identité.

L'intérét de cette perspective explorée rationnellement par Freud, c'est qu'elle permet d'éclairer de nombreux
domaines humains, qu'il s'agisse de la facon dont procede la publicité, les productions culturelles des
civilisations premieres, celles de 1'art brut, celles de I'art libéré des contraintes imposées antérieurement par la
raison, comme par exemple du non respect de la temporalité dans un poéme comme Zone d'Apollinaire ou le
narrateur est a la fois adulte, enfant, adolescent..., ou du non respect de 1'identité comme dans la célébre formule
de Rimbaud "Je est un Autre".

Mais pour Onfray, tout ce qui ne releve pas de la logique de l'identité, reléve de 1'illogique, de la sophistique, du
renoncement a la pensée rationnelle, et (par association —débridée — d'idées, processus dont Michel Onfray est
coutumier), du magique, de l'occultisme, du spiritisme, de la télépathie... (cf 382-3 en particulier).

Onfray semble ignorer qu'au XIXe Hegel a forgé une rationalité dialectique pour mieux comprendre les
phénomenes de l'esprit et de la vie.

Onfray semble ignorer que la réflexion épistémologique et philosophique (de Nietzsche en particulier!) ont fait
prendre conscience que la logique de l'identité et de la non-contradiction n'était qu'une construction de I'esprit
humain, donnant une compréhension simplifiée et imparfaite du réel, humain en particulier.

Onfray semble ignorer qu'au XX*™ siécle, avec la théorie quantique entre autres, les sciences de la nature se
sont émancipées de la logique de la non-contradiction dans leur compréhension du réel.

Pour lui la pensée rationnelle est une et univoque en science, philosophie et poésie (cf le § ou le

« scientifique » convoqué ayant précédé Freud dans la compréhension des réves, c'est le Nietzsche poéte
d'Ainsi Parlait Zarathoustra (sic) 377)° ; pour lui la pensée rationnelle, de 1'Antiquité a lui, est une et identique

® « Nombre de scientifiques écrivaient ces choses-la depuis longtemps. Sans aller chercher sur les rayonnages d'une bibliothéque, on

peut renvoyer a Nietzsche qui écrit clairement dans son Zarathoustra : « De ce réve, 6 Zarathoustra, ta vie méme nous donne la
clé » (377).
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(cf 382-3). Sa conception de ce qui est logique et rationnel est simpliste et fausse, inacceptable chez toute
personne prétendant, au XXI*™ siécle, faire de I'histoire de la philosophie ou de la philosophie.

6 Onfray et I'interprétation : un simplisme a-nietzschéen.

Ce simplisme de la pensée gnoséologique d'Onfray, ce qu'il dit de l'interprétation le confirme malheureusement.
Ayant rappelé (374), ce qui n'est pas faux, qu'il y a autant de dominantes d'interprétation que de grands courants
psychanalytiques (freudien, adlérien, jungien, reichien, lacanien...), il poursuit : "s'il existait une seule
interprétation pour un méme fait psychique, et si tous les psychanalystes se retrouvaient systématiquement, sans
se concerter, sur une méme interprétation, alors on pourrait parler de vérité, de science, de certitude puis
envisager l'inscription du travail de Freud dans la lignée des découvertes définitives (sic) de Copernic en
astronomie ou de Darwin en sciences naturelles." Ce raisonnement confirme que, pour lui, il n'y a qu'un type de
science, celui des sciences de la nature. La psychanalyse ne respectant pas le canon auquel Onfray réduit celles-
ci, elle est rejetée par lui dans la sphere du non-scientifique.

Aspirer a une interprétation unique d'un fait, psychique en particulier, c'est ne pas avoir compris que, des faits
humains (psychiques mais aussi historiques, sociaux, religieux, artistiques...), il y a par essence une pluralité et
non pas une seule interprétation, parce qu'ils sont signifiants. C'est nier la différenciation entre sciences de la
nature et sciences de I'homme, c'est ne pas avoir compris la distinction entre explication et compréhension’.
Cet argument montre par ailleurs que, pour Onfray, la notion d'interprétation est sans signification. Parvenir a
une seule interprétation d'un fait, c'est précisément le faire passer de la sphére de l'interprétable a celle de
I'explicable. Par définition, ce qui est interprétable donne lieu a interprétations multiples. Ce qui est le propre
des grandes oeuvres d'art, des grands mythes, c'est qu'aucune interprétation n'en épuise le contenu et la
signification, la multiplicité des interprétations en enrichissant la compréhension. Il en est de méme de la
plupart des autres productions humaines, collectives et individuelles, y compris des réves et des symptomes!

Par la Onfray se situe aux antipodes du perspectivisme de Nietzsche auquel il a recours pour situer la
psychanalyse : "penser la psychanalyse comme un perspectivisme (de type nietzschéen...) et non une discipline
scientifique" (374-5).

Le perspectivisme, chez Nietzsche (Le Gai Savoir n°374 —Notre nouvel infini, n°373 —La "science" en tant
que préjugé), traduit sa lucidité épistémologique et gnoséologique : aucune vision du monde, qu'elle soit
scientifique, philosophique, artistique, religieuse... n'est vraie absolument. Chacune exprime le point de vue
d'une subjectivité originale sur le monde, chacune est une interprétation de ce qui est. L'humanité est
condamnée a ne pouvoir proposer que des interprétations du réel, celles que proposent les sciences exactes
étant, selon Nietzsche, les plus superficielles. Nietzsche aurait situé l'interprétation freudienne des faits
psychiques a un degré supérieur au pauvre niveau auquel Michel Onfray regrette qu'elle ne soit pas. C'est
encore plus bas qu'il aurait situé la philosophie d'Onfray, caractérisée par sa volonté de réduire I'arc en ciel des
interprétations du monde a celle que Nietzsche estime la plus misérable d'entre elles! Comme il aurait trouvé
insupportable qu'un auteur ne comprenant pas qu'il n'y a que des interprétations puisse se proclamer son
disciple!

7 Pour Onfray, dernier adepte de la loi des trois états, la causalité psychique est une étape dépassée.

Pour Onfray, Freud, dans Totem et Tabou, explique la magie par le fait de voir des lois psychologiques la ot la
science a ultérieurement mis en évidence des lois naturelles (cf 364). Onfray pense alors pouvoir rendre
compte de la psychanalyse par un raisonnement identique : a 1'époque de Freud on ne disposait pas "de réponses
scientifiques dignes de ce nom pour résoudre les questions majeures concernant la généalogie des
psychopathologies, des névroses." (364). D'ou le recours, par Freud en particulier, a une causalité psychique
pour les résoudre. "Les lois psychologiques freudiennes seraient donc la par défaut, dans l'attente que les lois

7 Cf Dilthey « Nous expliquons la nature, nous comprenons la vie psychique » Le monde de I'esprit (1894) in Oeuvres t. III (Cerf)



Onfray lecteur de Freud : misére et grandeur philosophiques 7

scientifiques dispensent de recourir a ce pis-aller préscientifique." (365) Mais aujourd'hui, selon Michel Onfray,
on dispose de ces réponses scientifiques, les explications freudiennes s'en trouvant disqualifiées, comme la
magie 1'a été par I'émergence de la physique. La ou Freud portait un diagnostic psychique (a lire Michel Onfray,
Freud ne voyait que des cas d'hystérie!), on détecte aujourd'hui des causes somatiques (tumeur, détérioration
d'un nerf...) (cf 370-1). Ce que Freud expliquait par I'inconscient doit dorénavant 1'étre par le "plasma germinal
anatomique (sic) "(365). La causalité psychique, causalité par défaut, doit étre remplacée par la causalité
scientifique, seule a étre valide.

Comme beaucoup d'hommes de son temps, Freud se montre, il est vrai, sensible dans Totem et Tabou, a une
hypothese inspirée d'Auguste Comte ou chacun des trois modeéles explicatifs se succédant dans I'histoire de
I'humanité est un progres vouant le précédent a la disparition. Il écrit "I'humanité aurait, dans le cours des
temps, connu successivement (...) trois grandes conceptions du monde : conception animiste (mythologique),
conception religieuse et conception scientifique®. "(TT p. 61).

Michel Onfray est bien le seul intellectuel de notre époque a reprendre a son compte ce schéma naif et
simplificateur, alors que le triomphe de la science n'a pas fait disparaitre les religions, alors que I'ethnologie a
montré que les conceptions du monde des peuples premiers et de 'occident rationnel ne peuvent étre
considérées comme les étapes d'une progression, I'une primitive et erronée, I'autre glorieuse et vraie.

Prenons conscience que cette adhésion passéiste le conduit a nier qu'il y ait des troubles d'origine psychique et
que 'homme soit le sieége de troubles psychosomatiques avec une causalité réciproquée entre corps (soma) et
psychisme. Selon Michel Onfray le progres c'est de reconnaitre que tous les troubles de santé, dont les troubles
psychiques, sont réductibles a des causes somatiques!

Notons aussi qu'il identifie causalité psychique et causalité magique, pratique psychanalytique et pratique
magique, explication et pratique psychanalytique, toutes réalités demandant au contraire a étre soigneusement
distinguées. A quoi s'ajoute le caractere daté et simpliste de la facon dont il pense la causalité scientifique
comme établissant que tel effet s'explique par telle cause (cf 369), la ot I'épistémologie du XX*™ a complexifié
et profondément modéré une telle croyance!

8 Onfray, les symboles et la pensée symbolique : des propos irrecevables.

A juste titre, Michel Onfray a repéré l'importance du symbolisme dans la psychanalyse freudienne (371).

C'est au décryptage d'objets (cigare assimilé a un phallus, 367) ou d'éléments du contenu manifeste de réves
(chapeau d'une jeune femme agoraphobique figurant les organes génitaux de son mari, 366), envisagés comme
symboles, qu'il adresse ses sarcasmes critiques. Ces interprétations sont, selon lui, la preuve que la
psychanalyse n'est pas une science mais un discours subjectif sans valeur ou I'on ne trouve que les obsessions,
fantasmes et fantasmagories de Freud®.

Comme la causalité psychique avait permis a Onfray d'assimiler la psychanalyse a la pensée magique, la place
qu'occupe le symbolisme en psychanalyse le conduit a la situer dans la sphére de "la pensée symbolique",
laquelle déchaine ses foudres.

Pour Onfray, "selon les principes de la pensée symbolique, le réel est faux, le virtuel est vrai"; la pensée
symbolique conjure le réel et fait "advenir I'imaginaire investi de toutes les qualités du réel congédié". La
pensée symbolique signifie "déconsidération du sensible phénoménal et culte de 1'idée intelligible" (372).
Pour Michel Onfray, une pensée, un auteur appartiennent soit au monde des bons, les matérialistes, soit au
monde des méchants, les idéalistes. Par leur appartenance a la pensée symbolique voila Freud et la
psychanalyse accusés, crime supréme, d'étre platoniciens et antimatérialistes, c'est a dire d'appartenir a "la

Freud écrit quelques pages plus loin : "Si je veux qu'il pleuve, je n'ai qu'a faire quelque chose qui ressemble a la pluie ou qui la
rappelle. A une phase de civilisation plus avancée, on remplacera cette procédure magique par des processions autour d'un temple
et par des prieres adressées aux saints qui y séjournent. En dernier lieu, on renoncera également a cette technique religieuse, pour
rechercher par quelles actions sur I'atmosphere elle-méme il est possible de provoquer la pluie". (p 64)

Nous avons déja vu que Michel Onfray n'a pas compris que c'est le patient qui interprete ses réves, que ce sont ses associations
qui le conduisent au contenu latent a partir du contenu manifeste.
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tradition de la pensée idéaliste qui investit tous ses efforts dans la promotion de I'imaginaire et du symbolique
en lieu et place du réel et de sa matérialité tangible", de "tourner le dos a la vérité des objets du monde" (372-
373; 386).

Par ailleurs, pour Onfray, la pensée symbolique n'obéissant pas a la logique de 1'identité est illogique'.
Moquant les procédés patiemment identifiés par Freud comme autant d'entrées permettant a 'analysé de
découvrir de quoi les éléments du réve manifeste sont les symboles (homophonie, assonances IR p.507), Onfray
pense y voir autant d'arguments prouvant l'irrationalité de la pensée symbolique (380).

Dans son approche du symbolisme freudien, Onfray est logique avec lui-méme et se situe dans la tradition de
ceux ayant accusé Freud de pansexualisme. Persuadé (a tort) que c'est le psychanalyste qui interpréte,
privilégiant (a tort) les réves autres que ceux de Freud, y isolant telle composante sexuelle pouvant servir sa
these, il voit dans leur interprétation symbolique la projection par Freud de ses fantasmes et obsessions, laquelle
viendrait fausser le réel et lui substituer un autre monde.

Une attention plus exacte, plus honnéte et plus complete de I'approche symbolique par Freud des réves permet
au lecteur bien intentionné —ou simplement ouvert — de commencer a découvrir 'unicité complexe de son
propre psychisme inconscient, tout en prenant conscience de l'importance de la sexualité dans I'univers onirique
au travers duquel se dit l'inconscient.

Plus irrecevables sont les propos d'Onfray concernant la pensée symbolique.

Les symboles, au sens ou Freud ou Hegel utilisent ce vocable, sont ces signes particuliers dont le signifiant et le
signifié sont liés par un apparentement échappant a l'arbitraire, la figure du lion par exemple disant la force et la
noblesse et ne pouvant dire leurs contraires. Le propre de ces signes c'est qu'ils disent par nature quelque chose
de leur signifié, ce qui est a la racine de leur universalité. Leur role est essentiel en art et dans les mythes.
Qu'on pense a la quéte d'un Kandinsky pour exprimer la signification symbolique "naturelle" des couleurs et
des formes (Du spirituel dans I'art) ou a celle d'un Francis Ponge visant a déceler et a rendre perceptible la
signification non conventionnelle des mots (huitre dont la diphtongue dit I'ouverture brutale —cf. Entretiens de
F. Ponge avec P. Sollers, oiseau dont la consonne et les voyelles figurent un oiseau en vol, méme si « oiveau »
efit été encore plus parlant...—cf Notes prises pour un oiseau).

Qu'on pense aux analyses d'un Ricoeur liant symboles et mythes, manifestant de facon définitive comment "Le
symbole donne a penser" (Esprit juillet-aofit 1959, repris dans La symbolique du mal 1960), constituant une
philosophie du symbole qui, avec rigueur et méthode, sonde 1'obscure clarté de ces signes étonnants.

C'est un tel décryptage des expressions symboliques de l'inconscient, tout particulierement dans les réves, que
Freud a élaboré et transmis, lequel a été enrichi depuis par d'autres. C'est comme moyens par lesquels le sens
symbolique se donne dans le contenu manifeste qu'il faut envisager les jeux de mots, les homophonies, les
glissements sémantiques... moqués par Onfray (cf 386) que sa conception étroite du monde de la signification
empéche de comprendre, voire de voir!

A accuser la pensée symbolique de déconsidérer le sensible phénoménal, Onfray appauvrit inconsidérément le
donné phénoménal dont les réalités symboliques sont une composante essentielle. A condamner la pensée
symbolique comme irrationnelle, il ampute inconsidérément le champ et I'horizon offerts a l'investigation des
sciences humaines.

Et si I'on donne a la formule qu'il utilise "la pensée symbolique" le sens plus large de fonction symbolique
qu'elle a aujourd'hui, principe du langage et de tout ce qui est humain en I'homme, ses propos signifient non
plus seulement appauvrissement et amputation, mais suppression de tous les phénomenes humains et de toutes
les sciences, y compris les sciences exactes et la philosophie.

Michel Onfray, dont Emile Jalley a mis en évidence le mécanisme de projection par lequel il accuse Freud de ce
qui le caractérise lui (cf Anti-Onfray 1), mérite, au terme de ces analyses, qu'on lui attribue ce dont,
inconsidérément, il accuse Freud : "Cette pensée (...) illustre le degré zéro de la réflexion" (373).

Une pensée qui accuse les symboles et la pensée symbolique des pires maux, qui adhére au schéma

10 ¢f ci-dessus § 5
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simplificateur de la loi des trois états, qui se représente la causalité scientifique comme en étant resté a sa
formulation par Bacon au 16e siécle, qui croit qu'il n'y a qu'un modeéle de science, que seule vaut la logique de
l'identité, que la seule interprétation valable est celle qui n'en est pas une, une telle pensée constitue une
approche philosophique indéfendable au XXI*™ siécle.

Miseére philosophique et interrogation

Cette étude des 24 pages sur 600 ot le propos de Michel Onfray, dans cet ouvrage consacré a Freud, reléve de
la confrontation d'idées, montre que ce sont des carences de pensée qui permettent en définitive de rendre
compte d'une compréhension aussi irrecevable de l'auteur abordé. Etre passé a ce point a coté de la grandeur de
Freud, chercheur et penseur ayant renouvelé la compréhension de I'homme et la construction des sciences de
I'homme (indépendamment de ce qu'on peut reprocher a la vie et au comportement de Freud!), il fallait le faire!

On a vu au passage ce qu'il faut penser de sa méthode de lecture intégrale d'une oeuvre qu'il invoque si souvent
pour légitimer ses jugements : elle I'a fait passer a coté de concepts essentiels (processus primaire par exemple),
ne pas comprendre ceux repérés (condensation et déplacement...), délaisser ce qui est le plus intéressant (les
analyses par Freud de ses réves en particulier) dans L'interprétation des réves. S'il a tout lu c'est en pratiquant
une technique de lecture rapide conduisant a un survol superficiel ou les trous le disputent aux erreurs!

On a, chemin faisant, eu un apercu de sa compréhension de son auteur de référence (Nietzsche) et de sa culture
en matiére de sciences exactes et humaines. Sans se contraindre a la lecture intégrale des pages ou Onfray se
présente en historien de la philosophie ou en philosophe (la lecture attentive de passages sélectionnés avec
discernement est autrement opératoire!), il faudra vérifier I'hypothese qui découle de ces analyses : on ne peut
expliquer le succes de Michel Onfray premiérement par des qualités philosophiques.

Restent a comprendre les raisons faisant de cet homme un conférencier dont chaque cours a 1'Université
populaire de Caen est suivi par plus de 500 personnes, un auteur vendant ses livres a plus de 100 000
exemplaires, un personnage que les media — y compris Le Monde — se disputent!

Caen, Mai 2011



