
QU’EST-CE QUE LA PHILOSOPHIE ?

POSITION PYTHAGORICIENNE DU PROBLEME (DESCARTES-DELEUZE)

« Pythagore  de  Samos »,  au  dire  d’Aetius,  « fut  le  premier  à  employer  le  terme  de
philosophie1 ». De sorte que, selon Athénée2, la philosophie a été « introduite » par Pythagore.
Les  circonstances  nous  en  sont  rapportées  par  Cicéron3 :  Pythagore  « vint  à  Phlionte
s’entretenir avec Léon, prince de cette ville ».

Léon,  admirant  le  génie  et  l’éloquence  de  Pythagore,  lui  demanda  quelle  était  la
science qui lui inspirait le plus de confiance ? Et le sage lui répondit qu’il ne savait
aucune science, mais qu’il était ami de la sagesse, philosophe.

  D’où  la  définition  de  la  philosophie  dérivée  par  Descartes  de  cette  anecdote.  Voulant
« expliquer  ce  qu’est  la  philosophie »  et  cela  « en  commençant  par  les  choses  les  plus
vulgaires », il écrit : « ce mot philosophie signifie l’étude de la sagesse4 ».
  La philosophie est donc née d’une différentiation : celle qui, du sage (ou prétendu tel) a
détaché  le  philosophe.  Le philosophe,  rappelle  Deleuze,  « se  présente comme l’ami  de la
sagesse (et non comme un sage à la manière orientale) ».
  Il s’ensuit que la question « Qu’est-ce que la philosophie ? » se dédouble d’elle-même en
deux questions :

  1° Qu’est-ce que la Sagesse ?
  2°  Qu’est-ce  que  signifie  être  son  « ami »  (Pythagore  et  Deleuze)  ou  son  « étudiant »
(Descartes) ?

  Autrement dit :

  1° De quoi parle la philosophie ?
  2° Qu’est-ce que philosopher ?

  La première question est aussi celle qui pose le problème « Qu’est-ce que la philosophie ? »
proprement dit. En effet, définir la biologie, par exemple, c’est dire qu’elle est la science du
vivant.  On définit  donc une discipline par son  objet.  De même, se demander ce qu’est  la
sagesse veut dire chercher  l’objet  de la philosophie ou, plus simplement,  de quoi parle le
philosophe en tant que tel.
  La deuxième question peut elle aussi se poser sous la forme plus explicite « Qu’est-ce que
philosopher ? ». Il s’agit alors de l’attitude face à l’objet Sagesse.
  Les questions « De quoi cause la philosophie ? » et « Que signifie être ami de la sagesse ? »
portent  sur la  philosophie.  Ce  sont  donc  des  problèmes  dits  de  ‘métaphilosophie’.  La
métaphilosophie,  cependant,  couvre  encore  d’autres  problèmes.  L’ensemble  de  la
métaphilosophie se révèle en effet structuré suivant le distinguo d’Aristote entre les quatre
sens du concept de ‘cause’ :

1 Opinions I, iii, 8.
2 Les Deipnosophistes, V, 213 F.
3 Tusculanes, V, iii.
4 Lettre Préface (1647) aux Principes de Philosophie, éd. Alquié, p. 769.



                                                                      Cause formelle
                                                                                      

Cause antécédente  Chose  Cause finale
           

                                                                      Cause matérielle

  Quand ce diagramme est appliqué à la philosophie, cela donne :

                                                              Qu’est-ce que philosopher ?
                                                                                      

               Origine de la philosophie  Philosophie  À quoi sert la philosophe ?
           

                                                              De quoi parle la philosophie ?

  S’ajoute encore un autre couple où est distinctif l’écart entre ce qui peut s’enseigner dès le
début d’un cours de philosophie et ce qui ne peut s’enseigner qu’à la fin. C’est le différence
entre la nature de la philosophie et la méthode en philosophie. Une méthode étant autre chose
qu’une moulinette à mouliner n’importe quoi, il va de soi que la méthode en philosophie,
comme dans toutes les autres disciplines,  peut seulement  s’enseigner à la fin, quand on a
essayé  les  méthodes.  En  revanche,  dans  le  diagramme  étiologique  ci-dessus,  toutes  les
questions concernent la nature de la philosophie. Et sur chacune de ces questions des préjugés
précèdent les jugements. Donc, plus tôt chacun de ces problème sera pris à bras le corps, plus
tôt ces préjugés seront évacués. 
  ‘Méthode’ signifiant étymologiquement  chemin, il  s’ensuit que le problème de l’ordre à
suivre en philosophie – et plus particulièrement le problème du commencement en philosophie
– est inclus dans la méthodologie philosophique lato sensu.

1ère section : l’idée de SAGESSE



  Le rôle joué par Pythagore dans la naissance de la philosophie pose immédiatement un
problème. En effet, ceux-là même qui ne savent pas que le premier philosophe dans l’ordre
historique fut Thalès, en revanche savent souvent que Thalès était un mathématicien et donc
un  savant.  Karl  Popper  a  posé  un  problème  de  démarcation entre  la  science  et  la
métaphysique. L’exemple de Pythagore et de Thalès pose un problème plus général : celui de
la démarcation entre la philosophie et la science.
  En  ce  sens  la  philosophie  semble  avoir  un  second  père  fondateur,  concurremment  à
Pythagore. C’est Héraclite quand il condamne la polymathie dans son Fragment 40 : « Le fait
d’apprendre beaucoup de choses (polymathie) n’instruit pas l’intelligence. Autrement il aurait
instruit Hésiode et Pythagore, ainsi que Xénophane et Hécatée ».

I. LES CONCEPTIONS ENCYCLOPEDIQUES DE LA PHILOSOPHIE
  Non seulement l’exemple de Pythagore pose la question, mais il y suggère une réponse :
identifier la sagesse à l’ensemble des connaissances5, autrement dit à  l’Encyclopédie. Cette
réponse a connu deux versions principales : celle des Anciens et celle des Modernes.

1. L’Encyclopédie des Anciens selon Aristote
  Prenant  comme  fil  directeur  les  trois  verbes  voir,  agir et  faire,  Aristote  est  conduit  à
distinguer trois sortes de sciences correspondantes : théoriques, pratiques et productrices.
  1° Les sciences théoriques sont celle où il s’agit seulement de voir les choses comme elles
sont. Comme on ne peut pas voir ce qui n’est pas, les sciences théoriques sont aussi sciences
de l’être.
  L’être, cependant, peut être étudié à deux niveaux.
  Ou  bien  il  est  étudié  en  tant  que  tel (en  compréhension6).  C’est  ce  que  l’on  nomme
Ontologie, science de l’être, que les disciples d’Aristote appelleront ensuite « Métaphysique ».
  Ou bien il est étudié dans la variété de ses espèces (en extension7). Et on obtient alors la série
des sciences spécialisées dans les différentes espèces d’être : la Physique (étymologiquement :
étude de la  Nature),  la  Psychologie,  étudiant  les êtres animés par une âme,  la  Théologie,
portant sur l’existence d’un Dieu au-delà de la Nature.
  2° Les sciences pratiques sont les arts de l’agir. C’est là que se place l’Ethique, la Politique
et l’Économie.
  3° Les sciences productrices sont les arts du faire. Aristote y place la Poétique (art de faire
des  poèmes),  la  Rhétorique (art  de  faire  des  discours)  et  l’Analytique,  plus  tard  appelée
Logique (art de faire les raisonnements).
  Cette dernière division atteste d’une difficulté interne à l’encyclopédie d’Aristote. En effet,
d’après  Aristote,  les  sciences  productrices  ne  font  pas  partie  de  la  philosophie  (Métaph.
A2 982 b11),  et  cela  (b22),  qu’elles  concernent  le nécessaire  ou l’agréable  (A1 981 b17).
D’autre part elles rentrent dans sa division générale de la science. On ne voit pas par exemple,
puisque  la  Poétique  entre  comme  science  productrice  dans  la  philosophie,  pourquoi
l’agriculture et la métallurgie (qui donnent à l’économie son objet) n’y entre pas.
  Cette indécision va être levée chez les Modernes.

2. L’Encyclopédie des Modernes d’après Descartes

5 Cf. Aristote, Métaphysique, A2 982a7.
6 C’est-à-dire en ce qui est compris dans le sens du mot « être ».
7 C’est-à-dire dans tout ce à quoi s’étend l’usage du mot « être ».



  Selon  Descartes  « toute  la  philosophie  est  comme  un  arbre,  dont  les  racines  sont  la
métaphysique, le tronc est la physique, et les branches qi sortent de ce tronc, sont toutes les
autres sciences qui se réduisent à trois principales, à savoir la médecine, la mécanique et la
morale » (Op. cit. pp 779-80). Que signifie cet arbre ?
  Ses racines sont la métaphysique parce que, selon Descartes, elle « contient les principes de
la  connaissance,  entre  lesquels  est  l’explication  des  principaux  attributs  de  Dieu8 »  et  de
l’immatérialité de l’âme » (p. 779).
  Par opposition, la physique développe « les principes des choses matérielles » (p. 779).
  Quant aux trois branches, elles étaient expliquées dès la page 770 : la morale a trait, pour
l’homme,  à « la  conduite  de sa vie »,  la  médecine  à « la  conservation de sa santé » et  la
« mécanique » à « l’invention de tous les arts » au sens de techniques.
  L’encyclopédie cartésienne surmonte dans ses branches la difficulté d’Aristote, mais c’est au
prix d’une difficulté sur le tronc. En effet,  le texte de Descartes est de 1647. Or en 1638,
Galilée a publié ses  Discours et démonstrations mathématiques à propos de deux sciences
nouvelles rédigés à partir de 1635 et où le concept même de physique, comme le suggère la
locution ‘science nouvelle’ subit une véritable mutation. D’Aristote à Galilée, l’objet propre à
la physique demeure le même : c’est le mouvement, par exemple la chute des corps. Et pour
Aristote, quand un corps tombe, c’est qu’il tend à rejoindre son ‘lieu naturel’ : le bas. Tandis
que Galilée, lui, énonce la loi de la chute des corps : e = ½ gt2. Or, dire qu’un corps a un lieu
naturel, cela pouvait passer pour une proposition de philosophie (portant sur la nature des
choses).  Mais  avec  la  loi  mathématique de  la  chute  des  corps,  la  physique  est  devenue
scientifique d’une  nouvelle  manière,  qu’on ne  trouve dans  aucune des  autres  sciences  de
l’encyclopédie d’Aristote. Et en devenant scientifique, elle a cessé d’être philosophique.

II. LES CONCEPTIONS RESTRICTIVES DE LA PHILOSOPHIE (CICERON, KANT)
  La mutation galiléenne de la physique n’a fait en effet que rendre flagrant ce qui était d’un
certain  point  de  vue  visible  depuis  Thalès,  c’est-à-dire  depuis  le  début,  à  savoir  que  la
Sagesse, dont le philosophe est l’ami, n’est pas la même chose que la Science. Mais comment
tracer la démarcation entre les deux dans le Savoir ? Un « domaine » du savoir philosophique
est-il définissable ?

1. L’idée religieuse de la Sagesse (de Bossuet à Cicéron et Platon)
  Quand Bossuet meurt en 1704 il laisse, parmi ses inédits, son Traité de la Connaissance de
Dieu et  de soi-même.  Les  premières  lignes de ce livre,  publié  en 17XX, contiennent  une
solution au problème posé à Descartes en 1647 par les Discours publiés par Galilée en 1638 :
« La sagesse consiste à connaître Dieu et à se connaître soi-même. La connaissance de nous-
mêmes nous doit élever à la connaissance de Dieu ». Selon Gilson9 « Bossuet a fait tenir »
dans  ces  quelques  mots  « l’enseignement  d’une  tradition  de  seize  siècle » :  « Nul  qui  ne
reconnaisse ici en ces formules le noverim me, noverim te de St Augustin ».
  Mais comme Gilson lui-même le rappelle dès la première ligne de son livre sur St Augustin,
« Augustin s’est éveillé à la vie philosophique en lisant un dialogue de Cicéron » et c’est de
ce jour qu’« il ne cessa de brûler d’un ardent amour pour la sagesse10 ».
  Or Cicéron à son tour adopte une définition de la sagesse qu’il fait remonter aux Grecs, et
« par  ce beau nom », selon lui,  ce  qu’on a  désigné chez les anciens »,  c’est  d’abord « la
science des choses divines et humaines11».

8 D’après Descartes, un athée ne peut être géomètre.
9 L’Esprit de la philosophie médiévale, Gifford Lectures de 1931, Vrin, pp. 33-34.
10 On remarquera ici que l’amitié pour la sagesse de Pythagore et Deleuze a fait place à 
l’amour pour la sagesse.
11 Tusculanes, V, iii.



  Ainsi sommes-nous renvoyés finalement aux deux ‘côtés’ distingués par Platon dans  Le
Sophiste 266a : d’une part le « côté des Dieux », d’autre part « notre côté ».
  Mais la doctrine cartésienne qui a inspiré le traité de Bossuet invalide aussi la définition de
la sagesse qu’il contient. Car la « connaissance de Dieu et de soi-même », c’est comme nous
l’avons vu ce que Descartes appelle la connaissance « de Dieu » et « de nos âmes ». Il s’agit
donc au plus, dans son arbre, de la métaphysique, et non du tout de la philosophie.

2. Le repli anthropologique de la philosophie
  En 1687 paraissent les Philosophiae Naturalis Principia Mathematica d’Isaac Newton. Sous
ce titre, c’est la mécanique de la gravitation universelle qu’il expose. En 1739 et 1740 Hume
publie  son  Traité  de  la  Nature  Humaine avec  pour  sous-titre :  Essai pour  introduire  la
méthode expérimentale dans les sujets moraux. Mais dans ce livre il expose l’ensemble de sa
philosophie.  Ainsi  l’ouvrage  scientifique  de  Newton  est  affublé  d’un  vieux  costume
philosophique et l’ouvrage philosophique de Hume essaie de nouveaux habits scientifiques.
Mais si l’on ne regarde qu’au titre de Hume, il  présuppose une équation de fait  entre la
philosophie et l’anthropologie. Kant va en faire une identification de droit.
  Au lieu d’une définition de la philosophie, Kant nous en offre deux12 : la définition scolaire
et la définition mondaine.
  Dans sa définition scolaire  la  philosophie est  identifiée  au système des « connaissances
rationnelles  par  concept »  (pp.  23-24).  Ce  qui  nous  reconduit  à  la  conception
encyclopédique13. La nouveauté vient donc de l’autre définition.
  Selon la définition mondaine (p. 25), tous les problèmes philosophiques se ramènent à une
seule  question,  qui  est  la  question  Qu’est-ce  que  l’homme ? Cette  interrogation  unique,
cependant, se diffracte en trois problèmes principaux : 1° Que puis-je savoir ? 2° Que dois-je
faire ? 3° Que puis-je espérer ?
  La philosophie, selon Kant, se ramène donc à l’étude de l’Homme ou Anthropologie. A la
suite de Hume, Kant peut donc se réclamer de la tradition socratique du Connais-toi toi-même
qui est d’abord tradition oraculaire de Delphes.
  La  double  réponse  de  Kant  se  heurte  à  deux  objections  principales  qui  finissent  par
converger.
  D’abord, prôner une définition « mondaine » de la philosophie, c’est prendre la philosophie
telle qu’elle se présente quand elle va dans le monde, pour prendre part aux mondanités. La
vraie définition doit donc être demandée à la philosophie telle qu’on l’enseigne, c’est-à-dire
dans une définition scolaire.
  Ensuite,  comme  l’ont  vu  Freud  et  Russell,  la  définition  de  Kant  pèche  par
anthropocentrisme. Faire de l’homme l’unique objet de la philosophie, c’est mettre l’homme
au centre du monde. Or il faut préalablement poser le problème. L’homme est-il le centre du
monde ?  Pour  le  savoir,  il  faut  étudier  l’homme,  et  aussi  étudier  le  monde.  Donc  la
philosophie ne peut se définir par la question « Qu’est-ce que l’homme ? ».

III. LA DEFINITION POSITIVISTE DE LA PHILOSOPHIE

12 Kant, Logique, Introduction, III, trad. Guillermit.
13 À ceci près que, d’après Kant, les connaissances par concept excluent les m 
athématiques.



1.  Le positivisme d’Auguste Comte
  Les  deux  Discours de  Galilée  publiés  en  1638 contenaient  virtuellement  une  objection
beaucoup plus générale à la conception encyclopédique de la philosophie. C’est la leçon que
va tirer le positivisme, à commencer par celui de son fondateur, Auguste Comte. Il est fondé
sur une loi formulée par Auguste Comte au sujet de l’Histoire en général mais d’abord sur
l’évolution de la pensée. C’est la Loi des trois états. Elle énonce que la pensée humaine est
passée successivement par les trois états suivants :
  1°  L’état  théologique :  où  l’explication  des  phénomènes  est  cherchée  dans  des  causes
transcendantes (i. e. extérieures et supérieures) ; par exemple, la foudre est expliquée par la
colère des dieux ;
  2°  L’état métaphysique :  où l’explication des phénomènes est  cherchée dans des causes
immanentes : le fait que l’eau monte dans les pompes, par exemple, est expliqué en disant que
« la nature a horreur du vide » ;
  3° L’état positif, où l’on renonce à chercher une explication par des causes (cachées), pour se
contenter  d’énoncer  des  lois,  c’est-à-dire  des  relations  constantes  entre  des  phénomènes
(observables) ;  par  exemple,  s’il  y  a  augmentation  de  température  du  métal,  alors  il  y  a
dilatation.
  Derrière chacun des états d’Auguste Comte se cache une des institutions humaines qui sont
partie prenante dans le problème. L’état théologique de la pensée signifie son état selon la
religion. L’état métaphysique est son état dans la  philosophie. Et l’état positif est son état
quand elle parvient au statut de science.
  La  Loi  des  trois  états  contient  donc  une  conception  de  la  philosophie.  Elle  fait  de  la
philosophie un état transitoire de la pensée, quand elle a cessé d’être religieuse mais n’est pas
encore parvenue au niveau scientifique.
  La Loi des trois états est conceptuellement combinée chez Comte à sa  classification des
sciences.  Moyennant  une  petite  correction  due  à  Cournot,  elle  donne  une  véritable
classification  scientifique  des  sciences qui  va  ainsi  constituer  la  Nouvelle  Encyclopédie :
l’Encyclopédie  positiviste,  prescrivant  comment,  aujourd’hui  encore,  sont  divisées  les
Facultés des Sciences et comment sont classés le livres dans les Bibliothèques des Sciences.
Par  ordre  de  généralité  décroissante,  dans  la  série  de  Comte-Cournot,  viennent  les
Mathématiques, la Physique, la Biologie14 et la Sociologie. 
  Mais le tour de force d’Auguste Comte, c’est que cette classification  logique des sciences
(par généralité décroissante) coïncide exactement avec l’ordre  historique dans lequel va se
vérifier  sa  Loi  des  trois  états,  c’est-à-dire  l’ordre  suivant  lequel  les  différentes  sciences,
originairement  contenues  dans  la  philosophie,  vont  progressivement  s’en  détacher :  les
mathématiques dès l’époque d’Eudoxe et Euclide, la physique chez Archimède (en statique)
et Galilée (en dynamique),  la biologie avec Harvey (1628) bien avant Claude Bernard.  À
l’époque de Comte il n’est pas encore question de « sciences humaines » ou « sciences de
l’homme » ni des « sciences de l’esprit ». Mais Comte va parachever son tour de force par un
coup de force. Il va terminer sa série des sciences par une case vide, nommant une science qui
n’existe pas encore : la  sociologie. Et va se vérifier là que la culture a horreur du vide, car
cette  case vide va bientôt  être  remplie  par  les  fondateurs  de la  sociologie  comme Tarde,
Durkheim  et  Max  Weber,  formant  noyau  des  « sciences  sociales »  capables  de  couvrir
l’économie et la linguistique. La philosophie apparaît alors comme une peau de chagrin dont
on se demande s’il va rester  quelque chose15.

14 Demeurant dans la Faculté de Médecine par survivance de l’Université médiévale.
15 Nous devons ici laisser de côté le fait que la case vide Sociologie métamorphose le
positivisme de Comte en une nouvelle religion, culte de la société considérée comme
« Grand Être », ce qui fait que l’Histoire selon Comte prend une forme cyclique puisque
l’avènement de l’état positif s’identifie à la fondation d’une nouvelle religion, pour un
nouvel état théologique définitif.



  D’après Auguste Comte il reste au philosophe deux tâches qui lui sont propres puisqu’elles
ne  peuvent  être  accomplies  par  aucun  des  scientifiques,  tous  confinés  chacun  dans  sa
spécialité :
  1° Classer les sciences (comme on vient de le voir) ;
  2° Arbitrer les éventuels conflits  de frontière entre sciences voisines (par exemple entre
chimie et biologie dans la chimie organique).
  Ces deux fonctions ne font qu’appliquer la définition positiviste de la philosophie : selon
Auguste Comte le philosophe est le spécialiste des généralités (anticipant sur la définition du
généraliste en médecine).

2. Le positivisme logique du Cercle de Vienne (Schlick et Wittgenstein)
  Le positivisme provenant de Comte a trouvé son prolongement dans le positivisme logique
du cercle de Vienne qui s’est reconnu sous sa forme la plus radicale dans le Tractatus logico-
philosophicus du premier Wittgenstein :

4.11. La totalité des propositions vraies constitue la totalité des sciences de la nature.

4.003 – La plupart des propositions et des questions qui ont été écrites sur des matières
philosophiques sont non pas fausses mais dépourvues de sens. Pour cette raison nous
ne pouvons absolument pas répondre aux questions de ce genre, mais seulement établir
qu’elles  sont dépourvues de sens.  La plupart  des propositions et  des questions des
philosophes viennent de ce que nous ne comprenons pas la logique de notre langage.
  (Elles sont du même genre que la question de savoir si le Bien est plus ou moins
identique que le Beau.)

6.53 –  La juste méthode de philosophie serait en somme la suivante : ne rien dire
sinon ce  qui  se  peut  dire,  donc les  propositions  des  sciences  de la  nature  –  donc
quelque chose qui n’a rien à voir avec la philosophie – et puis à chaque fois qu’un
autre voudrait dire quelque chose de métaphysique, lui démontrer qu’il n’a pas donné
de signification à certains signes dans ses propositions. Cette méthode ne serait pas
satisfaisante pour l’autre – il n’aurait pas le sentiment que nous lui enseignons de la
philosophie – mais elle serait la seule rigoureusement juste.

4.112 – Le but de la philosophie est la clarification logique de la pensée.
  Une œuvre philosophique consiste essentiellement en élucidations.
  Le résultat de la philosophie n’est pas un nombre de « propositions philosophiques »
mais le fait que des propositions s’éclaircissent.

  La démarcation de la science et de la philosophie est donc dite par une équation qui donne la
définition de la philosophie : Philosophie = élucidation du langage de la science.
  Dans cette définition le philosophe demeure toujours le spécialiste des généralités.  Et la
caractérisation comtienne de la philosophie par la plus grande généralité de son propos s’est
transmise à travers le courant positiviste jusqu’à W.V.O. Quine16.
  La philosophie n’est-elle que la science la plus générale ? Le point principal ici est que,
quand  on  progresse  dans  la  généralité,  on  s’élève  aussi  dans  l’abstraction.  En  allant  du
moineau à l’oiseau puis à l’animal, on progresse en généralité. Mais s’applique alors la loi de
variation inverse entre extension et compréhension. Pour aller du moineau à l’oiseau puis à
l’animal, il faut laisser tomber d’abord tous les traits spécifiques du moineau, puis tous ceux
qui  sont  spécifiques  de  l’oiseau.  La  progression  en  généralité  a  donc  pour  contrepartie

16 Le Mot et la Chose, § 56 et dernier.



l’élévation  en  abstraction.  Donc,  si  la  philosophie  se  définissait  par  la  généralité  la  plus
étendue,  elle  se  caractériserait  aussi,  face  aux  sciences  dans  leur  spécialisation,  par
l’abstraction la plus exsangue. Or cette conséquence est réfutée par Aristote en un argument
qui  sera  repris  par  Bergson.  Nous  l’illustrerons  d’abord  par  un  exemple.  Supposons  une
personne qui tombe d’une falaise.
  Le mathématicien ne peut y voir que la hauteur de sa chute.
  Pour le physicien c’est seulement un exemple de la chute des corps.
  Pour le biologiste c’est un organisme en péril.
  Pour le sociologue, c’est un cas éventuel dans les statistiques du suicide.
La comparaison avec le philosophe est esquissée pour l’essentiel par Aristote (Métaph. K3
1061 a27-b12) :

  Nous  voyons  le  mathématicien  faire  porter  son  étude  sur  des  abstractions ;  il
considère, en effet, son objet en faisant abstraction de tous ses caractères sensibles, tels
que la pesanteur et la légèreté, la dureté et son contraire, ainsi que la chaleur et le froid
et tous autres couples de contraires d’ordre sensible ; il conserve seulement la quantité
et le continu à une, à deux ou à trois dimensions, avec les attributs de ces objets en tant
qu’ils sont affectés de quantité et de continu, et il ne les étudie point sous d’autres
rapports ;  de  certains  de  ces  objets  il  considère  les  positions  relatives  et  les
déterminations  de  celles-ci ;  pour  d’autres,  il  examine  leurs  rapports  de
commensurabilité  et  d’incommensurabilité ;  pour  d’autres,  enfin,  ce  sont  les
proportions ; et cependant, de tous ces objets nous ne posons qu’une seule et même
science, la géométrie. En ce qui concerne la physique, en effet, c’est non pas en tant
qu’êtres,  mais  plutôt  en  tant  qu’ils  participent  du  mouvement,  qu’on  pourrait  lui
assigner l’étude des êtres.
  Par conséquent, il reste que c’est le philosophe qui traite des objets dont nous avons
parlé, en tant qu’ils sont des êtres.

D’où la conclusion de Bergson :

  La philosophie n’est pas un édifice formé d’abstractions, elle ne doit pas l’être. La
philosophie n’est pas une étude abstraite, rien n’est moins abstrait que la philosophie.
Je dirai même qu’entre toutes les sciences, elle seule n’est véritablement pas abstraite.
Toute  science  considère  un  aspect  de  la  réalité,  c’est-à-dire  une  abstraction ;  les
mathématiques étudient la grandeur, la physique la chaleur, la lumière, l’électricité,
toutes choses qui n’existent jamais séparément. Mais on les extrait, on les abstrait de la
réalité pour en faire des objets d’étude. En revanche, la science qui étudie la réalité
concrète et complète, la science qui s’efforce de contempler la réalité  intégrale toute
nue, sans voile pour la couvrir, cette science s’appelle la philosophie17.

  Ainsi on a fait à la philosophie une fausse réputation d’abstraction. Entre la science et la
philosophie, ce qu’Aristote et Bergson ont démontré, c’est que l’abstraction est caractéristique
de la science alors que la philosophie a pris en charge le concret.
  Mais alors, si ce n’est pas la généralité (maximale) qui définit  la philosophie comme le
pensaient Comte et Quine, qu’est-ce que cela peut bien être ? La conception positiviste a au
moins une vertu, c’est qu’elle attire notre attention sur le fait même de la généralité plus ou
moins grande parmi nos diverses notions, et par conséquent sur le fonctionnement de notre jeu
conceptuel dans son ensemble.
  S’exerce-t-il exclusivement sur cet axe vertical de la généralisation et de l’abstraction ?

17 Conférence de Madrid, 2 mars 1916, Mélanges, PUF, pp. 1200-1201.



IV. LA TRADITION DES TRANSCENDENTAUX 
(PLATON, ARISTOTE, SUAREZ, WITTGENSTEIN)
  A  part  les  idées  générales,  il  existe  au  moins  une  autre  sorte  de  concepts,  appelés
transcendentaux18.  Leur  découverte,  et  la  mise  en  évidence  du  rapport  qui  les  lie  à  la
philosophie,  ne  se  sont  faites  que  dans  une  très  lente  émergence,  qui  s’étend  sur  toute
l’histoire de la philosophie et dans laquelle on peut distinguer quatre moments principaux :

1. L’énumération (Platon)
2. La définition (Aristote)
3. La nomination (scolastique)
4. L’investigation philosophique (Wittgenstein)

(Cela  nous  apprend  respectivement  ce  qu’est  l’acquisition  d’un  concept  en  général :  un
concept  n’est  véritablement  acquis  que  si  1°  on  sait  son  extension,  2°  on  sait  sa
compréhension, 3° on lui a donné un nom, 4° on en a l’usage).

1. L’énumération des transcendentaux par Platon
  Elle se trouve dans le Théétète. Socrate y ayant déclaré à Théétète qu’« aucune notion, plus
que  celle  d’être  (),  n’est  pour  toutes  choses  un  accompagnement »,  le  dialogue  se
poursuit ainsi :

THEETETE :  Je la mets parmi les représentations  que l’âme aspire par elle-même à
obtenir. –  SOCRATE : Et en fais-tu autant pour le semblable et le dissemblable, pour
l’identique et le différent ? – THEETETE : Oui. – SOCRATE : Est-ce tout ? Le beau et le
laid aussi ? Le bien et le mal ? –  THEETETE : De ces notions, l’existence est à mon
avis,  celle  qui  au  plus  haut  point  comporte  la  considération  de  rapports  mutuels,
puisque c’est en elle-même que l’âme fait sur le passé et le présent des supputations
qui se rapportent à l’avenir.

  Un peu plus loin l’inventaire se conclut :

SOCRATE :  Mais  est-il  possible  d’atteindre  la  vérité  par  ce qui  n’atteint  même pas
l’être ? – THEETETE : Impossible.19

  Nous devons ajouter que Platon, ici, ne s’est pas contenté de nous donner la première liste
des transcendentaux avant  la lettre,  c’est-à-dire  une définition  en extension du concept.  Il
commence par esquisser une véritable définition, en compréhension, à savoir qu’il s’agit des
notions qui sont « pour toutes choses un accompagnement », sur le modèle de la notion d’être.
Une définition exacte ne fera que préciser ce que cela signifie.

2. La définition des transcendentaux d’après Aristote.
  Chez  Aristote20,  c’est  le  cadastre  conceptuel  d’ensemble  permettant  de  définir  les
transcendentaux qui est posé. D’abord, avec nos moineaux, oiseaux et animaux, c’est le tout
venant  des  concepts  qui  est  hiérarchisé  par  l’inclusion  en  gigogne  des  espèces dans  des
Genres de plus en plus vastes :

18 Orthographe du Lalande.
19 Platon, Théétète, 186 a-c.
20 Métaphysique, Delta 10, 1018a35 ; Gamma 1, 2 ; Delta 7, 1017 a30-35 ; E 4 ; Eth à 
Nicomaque 1096 a19.



moineaux  oiseaux  animaux  …

  Mais c’est  ici  qu’intervient  ce que Deleuze a repéré comme le  cri  d’Aristote :  « Il  faut
s’arrêter quelque part ! » C’est-à-dire que l’emboîtement des espèces dans les Genres doit
s’arrêter à des genres plus grands que tous les autres et qu’Aristote appelle  catégories. Les
catégories sont donc les genres suprêmes de l’Être. Aristote, ayant deux mains, en a dénombre
dix : la substance comme homme ou cheval, la qualité comme la couleur, la quantité comme
le nombre, le lieu comme le Lycée ou le Forum, le temps comme hier ou demain. Etc. 
  Dans le tout-venant conceptuel, chaque chose est dans sa catégorie. Socrate et Platon, par
exemple, sont dans la catégorie de substance, le bleu et le rouge dans la qualité, 2 et 3 dans la
quantité,  Athènes  et  Sparte  dans  le  lieu,  aujourd’hui  dans  le  temps.  C’est  ce  que  nous
appellerons la diaspora de l’Être selon Aristote : sa répartition en catégories.
  Mais il existe aussi des concepts qui traversent les frontières entre catégories. Par exemple,
nous pouvons parler d’une belle fille, mais aussi d’une belle couleur, d’une belle ville, d’une
belle journée ou d’une belle saison, etc. Cela rejoint ce que Platon distinguait comme notions
qui sont « pour toutes choses un accompagnement ». Ce sont des concepts qui transcendent la
division de l’Être en catégories. Remarquons cependant que « beau nombre » est dénué de
sens. 
Cela  implique  deux  conséquences :  (i)  transcender  les  frontières  n’implique  pas  ici
transcender toutes les frontières : il suffit que les catégories ne soient plus toutes cadenassées ;
(ii) il faut passer ici de l’épreuve du vrai à l’épreuve du sens : la question n’est pas de savoir
si, par exemple, la fille est belle ; pour l’« accompagnement » dont parlait Platon, le point est
seulement qu’il y a un sens à dire qu’une fille est belle. La transcendance des transcendentaux
n’est donc pas une transcendance de leur vérité mais une transcendance de leur sens.
  Puisque les transcendentaux se définissent comme les concepts qui traversent les frontières
entre les catégories, le terme le plus approprié pour les nommer serait  transcatégorial. En
attendant que les transcendentaux reçoivent leur nom, un nom et une définition en sont donnés
par ce mot « transcatégorial ».

3. La nomination scolastique des transcendentaux

                                                                            Transcendentalia omnia genera transcendunt.

  Le rôle de la Scolastique dans la genèse du concept de transcendental demande un distinguo
préliminaire entre deux points habituellement confondus : (i) la théorie des transcendentaux,
(ii) l’origine du mot « transcendental ». La confusion va jusqu’à une adhérence qui fait qu’à
une question posée sur l’origine, la réponse généralement servie porte sur la théorie.
  Cette théorie des transcendentaux est dominée par la fameuse thèse de la convertibilité des
transcendentaux. Quant à l’origine d’un terme comme « transcendentalia » qui est seule en
question ici, elle se perd souvent dans les sables de l’érudition babélienne propre à l’histoire
de la philosophie médiévale21.
  À cela s’ajoute un paradoxe ironique sur l’origine de la théorie. Aertsen écrit : « The origin
of  the  doctrine  is  not  the  Platonic-Augustinian  idea  of  ‘transcensus’,  but  rather  the
Avicennian tradition of primary notions22 ». Ironie, puisque l’inventaire le plus complet des

21 Nous pouvons donc seulement renvoyer aux deux travaux où le problème est le moins
éludé : « Medieval Theories of Transcendentals » par Wouter Goris et Jan Aersten dans la
Stanford  Encyclopedia  of  Philosophy  et  Der  Terminus  transszendental  in  seiner
historischen Entwickelung bis zu Kant par Hinrich Knittermeyer, Marburg, 1920.
22 "Transcendens  -  Transcendentalis.  The  Genealogy  of  a  Philosophical  Term."  In
L'élaboration  du  vocabulaire  philosophique  au  moyen  âge.  Actes  du  Colloque



transcendentaux attend depuis toujours tous les philosophes dans le Théétète de Platon alors
que la scolastique va laborieusement tenter de reconstituer leur liste.
  Dans ces conditions nous devrons dans cette section 3 nous limiter modestement à relever
quelques points de repères historiques sur une double évolution médiévale, à savoir (a) les
variations de la liste des transcendentaux dans la scolastique, (b) l’évolution de l’étiquette qui
leur est donnée.
  L’histoire dans son ensemble est condensée comme suit par Goris et Aersten :

Although the Latin  term ‘transcendens’  (i.e.  ‘that  what  surpasses  [something]’,  pl.
‘transcendentia’) has older roots, indicating the nobility of being which is free from
matter, its interpretation as ‘transcategorical’ appears first in logical treatises of the
12th  century.  In  the  15th–16th  century,  the  term  ‘transcendentalis’  (pl.
‘transcendentalia’) was framed as a synonym of ‘transcendens’ in the ‘transgeneric’
sense, probably to distinguish it from the earlier sense. If the word ‘transcendental’
was introduced in the 15th–16th century, therefore,  to extricate the meaning of the
word ‘transcendent’  from the confusion with a  different  and older  meaning of  the
word indicating the nobility  of being,  then the use of the term ‘transcendental’  by
modern scholars to indicate a metaphysical doctrine formulated in the 13th century
entails an anachronism, innocent perhaps, but manifest.

  L’entrée  en  scène  des  transcendentaux  dans  la  scolastique  est  attribuée23 à  Philippe  le
Chancelier (mort en 1236) dans sa Summa de Bono (circa. 1230). Dès le Prologue il y écrit :
« Communissima autem haec sunt : ens, unum, verum, bonum ». L’être, l’un, le vrai et le bien
sont donc étiquetés comme les communissima : les concepts les plus communs.
  Thomas d’Aquin (De veritate q. 1, a. 1) étend la liste à six termes : ens, res, unum, aliquid,
verum and bonum. Mais le terme transcendentalia ne se trouve pas chez l’Aquinate, il parle
seulement  de  transcendentia  au sens  de  ce  qui  « est  commun à  toutes  choses »  (Somme
Théologique I, Q 93, article 9, réponse ; Commentum in primum librum Sententiarum,  Dist. 2,
Q 1, article 5, solution 2)
  Au XIVe siècle Franciscus de Prato (enseignant à Pérouse à partir de 1343-45) composa un
Tractatus de sex transcendentibus systématisant la doctrine de l’Aquinate sur le sujet.
  Chez Duns Scot les transcatégorials sont toujours les Transcendentia où l’on retrouve Ens,
Unum, Verum et Bonum. Il introduit en outre la notion de transcendentaux disjonctifs comme
fini-ou-infini,  nécessaire-ou-contingent.  Alors  entrent  en  scène  aussi  des  couples  comme
Unum et Multum ou Idem et Diversum.
  Enfin,  chez  Francisco  Suarez  (1548-1617),  dans  ses  Disputationes  metaphysicae
(1597), nous lisons:

Et ideo proponitur haec divisio, qua significatur esse certum quemdam modum realis
habitudinis habentem particularem ac definitum essendi modum, qui peculiare genus
entis constituit, et huiusmodi esse relationes praedicamentales. Praeter has vero esse
alias habitudines veras etiam et reales, essentialiter pertinentes ad varia et fere ad
omnia  genera  entium,  quae  propterea  transcendentales  dicuntur,  et  a
praedicamentalibus  distinguuntur,  quia  ad  certum  aliquod  praedicamentum  non
pertinent, sed per omnia vagantur. (Disp. 47, Sectio III, § 10).

internationale  de  Louvain-la-Neuve  et  Leuven 12-14 septembre  1998 organisé  par  la
S.I.E.P.M., edited by Hamesse, Jacqueline and Steel, Carlos, 241-255. Turnhout: Brepols.
2000.
23 D.H.  Pouillon,  « Le  premier  traité  des  propriétés  transcendantales »,  Revue
néoscolastique de philosophie, 1939.



  Et Spinoza (Ethica, II, XL) pourra donc plus tard évoquer « les termes dits Transcendentaux »
(termini,  Transcendentales dicti) ut Ens, Res, aliquid (Être, Chose, quelque chose). Dans les
Pensées  métaphysiques,  ayant  dit  « je  passe  aux  termes  dits  communément
transcendentaux », il avait intitulé un chapitre « De l’Un, du Vrai et du Bien ». 

4. L’amputation moderne 
  C’est un mystère du Vatican. Le touriste vient y admirer les fresques de Raphaël. Il y a les
petites fresques, d’une part de la Loi et des Vertus, correspondant au Bien, d’autre part du
Parnasse  et  des  Muses,  correspondant  au  Beau.  Et  les  deux  grandes  fresques,  L’Ecole
d’Athènes et La Dispute du Saint-Sacrement y représentent respectivement la philosophie et la
théologie, produits respectifs de la Raison et de la Foi en tant qu’organes dans la connaissance
de la Vérité.
Les  fresques  de  Raphaël  sont  donc  des  transcendentaux  en  peinture,  mais  leur  système
signifie  une  décapitation de la  série scolastique des transcendentaux où l’Être  et  l’Un et
l’aliquid ont disparu.
  Lorsque, après Kant, les néokantiens nous disent que, parmi les ‘trois Critiques’ de Kant, la
Critique de la Raison pure porte sur le Vrai, la Critique de la Raison pratique sur le Bien et la
Critique du Jugement sur le Beau, ils croient que Kant couvre ainsi toute la philosophie24.
Mais ils ne font en fait que confirmer la décapitation consacrée par les fresques vaticanes de
Raphaël. Le Vrai, le Bien et le Beau étant des  valeurs, la philosophie est alors identifiée à
l’axiologie, théorie des valeurs, en présupposant25 une primauté du devoir-être sur l’Être.
  Du Vrai, du Bien et du Beau (1836). Ce titre de Victor Cousin26, en France, statufie le corps
décapité comme
  Mais dans le  Cours de philosophie à l’usage de la jeunesse catholique des écoles par les
Frères des Écoles Chrétiennes,  2e éd. (Mame, 1899) on finit par dénicher « Les propriétés
métaphysiques de l’être, que les scolastiques nomment transcendantaux (lat. transcendere, de
trans, au-delà et de scandere, monter) ». Cependant y sont citées seulement « l’unité, la vérité,
la bonté27 », comme si les Frères des Écoles Chrétiennes avaient dû aller chercher leur liste
des transcendentaux dans un titre de Spinoza.

5. L’investigation philosophique des transcendentaux (Wittgenstein)
  « En janvier 1929, raconte G.E. Moore, Wittgenstein revint à Cambridge après une absence
de plus de quinze ans. Il arrivait avec l’intention de résider à Cambridge et d’y poursuivre ses
recherches sur les problèmes philosophiques28. »  Et un texte de Wittgenstein est connu sous
le  titre  « Conférence  sur  l’Ethique29 ».  Il  est,  « pour  autant  qu’on  le  sache »,  « la  seule
conférence de caractère public qui ait jamais été écrite ou prononcée par Wittgenstein ». Elle
a été préparée selon ses éditeurs « pour être prononcée à Cambridge à une date comprise entre
septembre  1929  et  décembre  1930 »,  et  « probablement  été  lue  devant  la  sociéte  ‘The
Heretics’ ». Ses éditeurs ajoutent que « le manuscrit ne porte pas de titre ».
  Cependant Wittgenstein commence effectivement par y déclarer que « le sujet » (p. 141)
qu’il « traite » (p. 143) – plutôt que de faire « une conférence de logique » (p. 142) – est
« dans sa généralité » (p. 142) celui qui a été retenu pour titre, c’est-à-dire « l’éthique » . Mais
il ajoute aussitôt qu’il va « utiliser ce terme dans un sens un peu plus large », « un sens qui
inclut » aussi « la partie essentielle de ce qu’on appelle communément esthétique » (p. 143).

24 Dans le néokantisme développé par l’école de Marbourg le système d’Hermann Cohen
(1842-1918) est tout entier construit sur ce schéma des trois Critiques.
25 Depuis 1892, à la suite des travaux de H. Rickert, néo-kantien de l'école badoise.
26 Publication d’un cours donné en 1818
27 Page 528.
28 G.E. Moore, « Wittgenstein’s Lectures in 1930-33 ».
29  Leçons et Conversations, nrf, pp. 141-155.



De sorte que l’« éthique », ici, se trouve déjà définie comme « investigation de ce qui a une
valeur »  et  désigne  donc  en  fait  l’axiologie.  En  ce  sens  elle  inclut  effectivement
« l’investigation de ce qui est bien » (p. 143) mais aussi l’investigation de ce qui est beau.
  Cette  double  investigation,  cependant,  est  rapportée  ensuite  par  Wittgenstein  à  une
expérience qu’il désigne comme « expérience  par excellence30 » (p. 148), à savoir celle où
« je m’étonne de l’existence du monde » (p. 149). Dans cette expérience, le cadre axiologique
est débordé en amont par un étonnement ontologique.
  Wittgenstein  ajoute  que  selon  lui  l’expression  « correcte »  de  l’étonnement  devant
l’existence du monde n’est autre que « l’existence du langage » (p. 153) qui (p. 152) contient
l’alternative entre « non-sens » et « langage signifiant », c’est-à-dire l’alternative où se décide
si une notion peut être pour une chose, comme dit Platon,  « un accompagnement ». Mais
quand Wittgenstein a évoqué « une conférence de logique » pour dire  qu’il en faisait grâce à
la  sociéte  ‘The  Heretics’  il  décrivait  la  conférence  qu’il  a  écrite  la  même  année  pour
l’Aristotelian Society31, « Quelques remarques sur la forme logique32 ». Or nous y retrouvons
les tables de vérité du Tractatus logico-philosophicus.
  Avec  l’Être,  la  Vérité,  le  Bien  et  le  Beau,  en  1929,  Wittgenstein  a  donc  effectué  un
inventaire philosophique des termes transcendentaux. La dite « conférence sur l’éthique33 » a
ainsi  débordé  sur  l’ontologie,  sur  la  logique  et  sur  l’esthétique.  Elle  s’est  révélée  sa
Conférence sur la Philosophie. C’est le discours inaugural dans lequel Wittgenstein, de retour
à Cambridge, expose le programme de l’enseignement qu’il va y donner.
  Dès  le  Tractatus  logico-philosophicus Wittgenstein  avait  stipulé  que  « la  logique  est
transcendentale » (6.13) ainsi  que l’éthique  et  l’esthétique  (6.421).  Mais les  trois,  dans le
Tractatus, relevaient de « l’élément mystique » (6.522). Or l’élément mystique c’est 1° la fait
que  le  monde  est (6.44)  et  2°  le  sentiment  du  monde  comme  totalité limitée  (6.45).  Le
transcendental wittgensteinien avec son élément coïncide par conséquent avec son inventaire
des transcendentaux. Et dans la « Conférence sur l’Ethique » Wittgenstein part du terme qui
allait donner le titre du livre principal de sa seconde philosophie : « investigation ». Ainsi la
philosophie est définie par son objet : la philosophie est l’investigation des transcendentaux.
  Le second Wittgenstein34 a posé à nouveaux frais le problème du contenu de la philosophie :

  Des mots tels  que grammaire,  langage,  proposition,  règle, calcul,  mathématiques,
logique, etc., se trouvent-ils sur un plan différent des autres ? Ce sont eux que nous
discutons  en  philosophie,  et  non des  mots  comme table,  chaise,  etc.  Les  mots  du
second type se trouvent-ils sur un plan différent ? Non ! Langage opposé à quoi ? Au
lavage ?

  Pourquoi existe-t-il une philosophie du langage, et non une ‘philosophie du lavage’ ? Le rôle
des transcendentaux permet de l’expliquer. Il y a une philosophie du langage en particulier
parce qu’un langage peut être dans le vrai ou le faux. Le langage est donc directement rattaché

30 En français dans le texte.
31 Mais qu’il a remplacée au dernier moment par une causerie sur l’infini mathématique.
32 Wittgenstein, Quelques Remarques sur la Forme logique, édition bilingue, traduction 
par Elisabeth Rigal, TER, 1985.
33 L’Ethique de Spinoza est ici le précédent principal puisque, sous ce titre minimaliste,
Spinoza  est  l’auteur  d’un  des  systèmes  de  Philosophie  les  plus  équilibrés,  dont
l’explication  par  Deleuze  a établi  qu’il  développe une Ontologie,  une  Logique  et  une
Ethique. Mais dans son Introduction au  Tractatus logico-philosophicus, Russell avait vu
que cette plaquette du premier Wittgenstein  expose aussi  un système complet :  « La
structure  logique  des  propositions  et  la  nature  de  l’inférence  logique  sont  d’abord
traitées.  Ensuite,  nous  passons  successivement  à  la  théorie  de  la  Connaissance,  aux
principes de la Physique, à l’Ethique  et enfin à la Mystique ».
34 Les Cours de Cambridge 1930-1932, série C, p. 104.



au transcendental  Vérité.  Plus généralement on peut définir  une ‘distance transcendentale’
d’un  concept  quelconque  à  un  transcendental  tutélaire.  Par  exemple  le  lavage est  une
technique  et  un  personnage  mythologique  tel  que  Prométhée,  en  mettant  le  doigt  sur  la
fonction du Feu dans l’histoire, suffit sans doute à ouvrir la place d’une philosophie de la
technique, sur le rapport de la technique à la Nature dans l’Être. Mais l’Apprenti Sorcier de
Goethe ne semble pas suffire à équilibrer cette fonction du Feu par 
  Cependant une rencontre Wittgenstein-Deleuze va se faire sur le potentiel philosophique
d’un territoire à première vue aussi éloigné de la philosophie que le lavage : la couleur. Selon
Wittgenstein

Les couleurs incitent à philosopher35.

De son côté, Deleuze parlera de  « pénétrer dans l’épaisseur colorée d’un problème36 ». Ce qui
nous envoie sur la question de l’activité philosophique mais ouvre effectivement le territoire
d’une philosophie chromatique37.

V. LA RIVALITE DE LA RELIGION ET DE LA PHILOSOPHIE

  Si Wittgenstein voit la philosophie comme investigation des transcendentaux, pourquoi ne le
proclame-t-il pas ? La réponse est dans le fait que Wittgenstein lui-même n’a pas inscrit de
titre  à  la  conférence  qui  contient  cette  définition.  S’il  ne  l’a  pas  intitulée  « Sur  la
Philosophie », ce n’est pas à cause de quelque insuffisance quant à l’objet de la philosophie,
c’est  parce  que  cet  objet,  la  Sagesse,  a  plusieurs  prétendants,  dont  la  philosophie  est
seulement le plus déclaré, en tant qu’ami.
    C’est  ce  que,  à  sa  façon,  racontait  déjà  la  loi  des  trois  états  d’Auguste  Comte :  la
philosophie a une « mère », la religion, et une fille, la science. C’est la raison qui fait que la
conférence  de  Wittgenstein  se  tient  entre  la  « question  scientifique »  (p.  142)  et  les
« expressions religieuses (p. 151).
  D’après  Diogène  Laërce38 « Pythagore  proscrivait  l’usage  des  fèves  à  cause  de  leur
ressemblance avec les testicules ou avec le portes de l’Hadès39 ». Pythagore n’est donc pas
seulement le philosophe qui pense que « tout est nombre » et le mathématicien qui a démontré
le théorème portant son nom, mais aussi le fondateur d’une secte religieuse.
  Parmi  les  transcendentaux,  la  science  ne  s’intéresse  qu’à  l’Être.  C’est  probablement
pourquoi l’émancipation successive des sciences hors de la matrice philosophique a pu se
faire sans conflit, dans le processus progressif raconté par Comte. Mais la question se pose
tout autrement pour la religion. Ce qui peut s’observer de deux manières.
  Nous  pouvons  d’abord  en  faire  un  constat  empirique.  Comme Freud  l’a  vu  d’un  seul
regard40,  une  religion  prononce  trois  sortes  d’énoncés  (accomplissant  trois  actes
illocutionnaires au sens de J.L. Austin) : Elle émet des  enseignements cosmogoniques, des
promesses consolatrices et des  préceptes moraux. Or les enseignements portent sur l’être et

35 Remarques mêlées, p. 80
36 Différence et Répétition, p. 214.
37 Voir Le Jeu de Wittgenstein par J.C. Dumoncel, cap. « Mathématiques multicolores » ;
et  « La  couleur  comme  caravansérail  philosophique.  Les  fondements  de  la
Phénoménologie et l’inventaire de Romano » par J.C. Dumoncel dans L’Unebévue, n° 28,
2011.
38 Vie, Doctrines et Sentences des philosophes illustres, VIII, cap. 2, § 34 (GF, tome 2, p. 
136). Cf. p. 129.
39 Cf. J.P. Dumont,  Eléments d’Histoire de la Philosophie Antique, Nathan, p. 55, n. 1 :
« n’ayant  pas  de  nœud,  leur  tige  communique  directement  avec  les  entrailles  de  la
terre ».
40 Nouvelles Conférences, nrf, 7e Conférence, pp. 214-215.



l’un ou  le  multiple dans  la  sphère  du divin  (par  exemple  sur  le  nombre  des  dieux,  zéro
compris) ;  les promesses exigent  d’être  tenues et  posent donc le problème de leur  vérité ;
enfin les préceptes concernent ce qui est bel41 et bon. La religion elle aussi, prétend donc à la
connaissance des transcendentaux qui constituent la Sagesse.
  Avec les transcendentaux, nous avons bien défini la Sagesse. Mais avec la prétention à la
Sagesse nous n’avons donc pas encore défini la philosophie. Il nous reste encore à découvrir
ce que c’est que d’être ami de la Sagesse.
  Selon Wittgenstein, cependant, la rencontre de la religion et de la philosophie n’est pas une
simple question de fait : la religion et la philosophie sont  conceptuellement  articulées toutes
les deux par l’élément mystique, ce qui se révèle quand l’étonnement philosophique devant
l’existence du monde s’exprime en décrivant l’existence du monde comme un ‘miracle’.
  Selon  Deleuze  et  Guattari  dans  Qu’est-ce  que  la  Philosophie ?,  entre  la  religion  et  la
philosophie tout se joue (p. 50) dans le croisement d’un axe vertical de la  transcendance  et
des  plans d’immanence horizontaux (I, 2) qui doivent d’abord être construits à partir de cet
axe qu’ils recoupent, et donc d’abord conquis sur lui (le plus souvent de haute lutte).

2e section : QU’EST-CE QUE PHILOSOPHER ?
    Remarquons  que,  quand  Platon  a  énuméré  les  transcendentaux,  c’était  comme  « les
représentations que l’âme aspire par elle-même à obtenir ». Or, avec  l’âme qui aspire par
elle-même à certaines représentations, Platon a probablement décrit à sa façon  l’ami de la
sagesse. Par conséquent Platon ne nous a pas donné seulement l’inventaire le plus complet,  le
plus riche, de la sagesse ; par surcroît, il a aussi esquissé la définition de ce qu’est l’amitié qui
la prend pour objet.  De sorte qu’il  nous a ainsi donné la première définition exacte  de la
philosophie, qu’il nous reste seulement à développer.
  Le Penseur de Rodin s’est placé dans une certaine posture, adoptant une certaine  attitude.
Ainsi la question Qu’est-ce que philosopher ? se trouve souvent posée comme demandant de
définir ‘l’attitude philosophique’. Mais il y a probablement quelque chose de trop passif et
figé dans une attitude. Aussi, dès le  Tractatus  (4.112.2), Wittgenstein décrit le philosopher
comme une activité.

I. LE PHILOSOPHIER COMME REFLEXION  (HEGEL)
Le 25 juin 1820, à Berlin, Hegel écrit :

  La philosophie vient toujours trop tard. En tant que pensée du monde, elle apparaît
seulement lorsque la réalité a accompli et terminé son processus de formation. Ce que
le  concept  enseigne,  l’histoire  le  montre  avec  la  même  nécessité :  c’est  dans  la
maturité des êtres que l’idéal apparaît  en face du réel et après avoir saisi le même
monde dans sa substance, le reconstruit dans la forme d’un empire d’idées. Lorsque la
philosophie peint sa grisaille dans la grisaille, une manifestation de la vie achève de
vieillir.  On  ne  peut  pas  la  rajeunir  avec  du  gris  sur  du  gris,  mais  seulement  la
connaître. Ce n’est qu’au début du crépuscule que la chouette de Minerve prend son
vol42.

  Dire que l’oiseau de Minerve ne s’envole qu’au crépuscule, c’est dire que la philosophie est
à comprendre comme réflexion. Il y a d’abord l’histoire du monde, et c’est seulement cette

41 Cf. Hans Urs von Balthasar, La Gloire de la Croix, tome 1, p. 11 sur le transcendental 
pulchrum.
42 Principes de Philosophie du Droit, Préface.



histoire  accomplie  que  la  philosophie  peut  la  réfléchir43.  Si  elle  refait  le  monde,  c’est
seulement « dans la forme d’un empire d’idées ».
  Cette  conception  du  philosopher  contient  entre  autres  une  solution  au  problème  de  la
démarcation entre la religion et la philosophie.
  Selon Hegel, « philosophie et religion ont même contenu44 » : « la religion se confond avec
la philosophie en un même objet » (p. 32) et « cet objet est celui de la philosophie et de la
religion » (p. 126) ; « la philosophie n’a elle non plus pas d’autre objet que Dieu et est ainsi
essentiellement théologie rationnelle et, en ce qu’elle est au service de la vérité, service divin
permanent45 ».  La  philosophie,  pour  Hegel,  n’est  pas  autre  chose  que  la  religion  prenant
conscience d’elle-même. Cette élévation à la conscience de soi est effectuée par la réflexion
(Notion,  pp. 19, 21). La philosophie,  selon Hegel,  est  donc identique à la  réflexion de la
Religion dans la Raison (même si, par ailleurs, « la religion se défie de la réflexion », p. 29).
D’ailleurs Hegel identifie ‘la raison’ et ‘la réflexion’ (p. 29), l’organe et son activité.
  Cependant cette réflexion philosophique ne fait qu’accomplir ce qui était dès l’origine dans
la religion. Car « il y a un rapport essentiel entre la connaissance rationnelle et la religion » (p.
53).  De sorte  que  « la  philosophie  est  elle-même en  fait  le  service  divin »  (p.  32).  « La
philosophie est donc la théologie et s’occuper d’elle ou plutôt en elle, est pour soi service de
Dieu » (p. 33).

  La thèse de Hegel se heurte à deux objections principales, portant respectivement sur la
partenaire  de la philosophie dans le problème, la religion, et sur la  relation différenciatrice
que Hegel pose entre les deux, la réflexion de la plus ancienne dans la plus tardive. Ce sont
des objections par anticipation, à savoir l’objection scolastique et l’objection socratique.

  1° L’objection scolastique
  On appelle scolastique le mouvement de la foi en quête de l’intelligence (fides quaerens
intellectum), suivant la formule classique de St Anselme46. Ici c’est la foi qui cherche elle-
même sa raison. C’est-à-dire qu’il existe une réflexion sur la religion interne à la religion elle-
même, où la religion cherche elle-même et d’elle-même à se comprendre47. Hegel lui-même
distingue « réflexion de la foi et réflexion profane » (Ph de la R, Intro, 2e section, I, pp. 19
sq.). Donc l’attitude réflexive ne peut distinguer la philosophie de la religion puisqu’elle est
déjà dans la religion.

  2° L’objection socratique
  En 399 avant JC, Mélétos, Anytos et Lycon lancent contre Socrate l’ordre d’accusation ainsi
rédigé : « Moi, Mélétos fils de Mélétos, du dème de Pithée, j’accuse sous serment Socrate, fils
de Sophronisque du dème d’Alopèce. Socrate est coupable du crime de ne pas reconnaître les
dieux reconnus par l’Etat et d’introduire des divinités nouvelles ; il est de plus coupable de
corrompre la jeunesse. Châtiment demandé : la mort48 ».
  Le texte  d’une telle  accusation montre,  en premier lieu,  que nous sommes là parmi les
démêlés  de la philosophie avec la religion.  Or,  quelle  est  la réponse de Socrate dans son

43 Cf. La Réflexion par Philippe d’Arcy, PUF, 1972.
44 Leçons sur la Philosophie de la Religion, tome 1, avant Notions de la Religion (Vrin), p. 
33.
45 Cours d’Esthétique, I, pp. 139-140.
46 Proslogion. Koyré traduit « La foi cherchant la raison ». Sur le rapport à St Augustin, cf.
Gilson, Introduction à l’étude de saint Augustin, Vrin, 1928, p. 39, n. 4.
47 Cf. Kierkegaard, Post scriptum, p. 8 sur l’offense faite à la foi en présupposant qu’elle
a besoin de se comprendre.
48 Ap. Xénophon et Favorinos. Cf. Platon,  Apologie de Socrate, 24bc et la n. 6 de Léon
Robin dans sa traduction de Platon (Pléiade, tome 1, pp. 157 et 1267).



Apologie où Platon lui donne la parole ? Il se réclame d’abord de sa soumission « au service
du Dieu » (30a)49. Toutefois il ajoute qu’il a été « attaché par le Dieu au flanc de la Cité,
comme au flanc d’un cheval puissant et de bonne race, mais auquel sa puissance même donne
trop de lourdeur50 et  qui a besoin d’être réveillé par une manière de taon » (30 e).  Or les
piqûres que ce taon fait « partout et le jour entier » (31a), ce sont « les questions » (29 e) dont
Socrate importune ses concitoyens sans relâche, c’est-à-dire les  actions caractéristiques de
son activité philosophique. 
L’activité de Socrate n’est donc en rien une réflexion de la religion établie. Là où Mélétos
écrit « les dieux »  Platon fait dire à Socrate « le Dieu » (Apologie, 30d). Et à la place d’une
réflexion, relation réflexive de la forme , Socrate multiplie les interrogations comme autant
de flèches  . Socrate est à la SFIO. – Ménon, de son côté51, compare Socrate au poisson-
torpille qui « plonge dans la torpeur aussitôt qu’on s’en approche et qu’on y touche ». Les
questions de Socrate sont donc des questions gênantes.

II. LE PHILOSPHER COMME QUESTIONNEMENT (SOCRATE)
    La religion et la philosophie ont effectivement un même objet, la Sagesse, en tant que
territoire des transcendentaux. Mais sur cet objet, la religion donne des réponses, et même,
plus précisément  des réponses avant les questions. Comme le dit Hegel, la religion est « la
région  où se  trouvent  résolues  toutes  les  énigmes  du  monde »  (Ph de  la  R,  I,  p.  9).  La
philosophie,  elle,  n’apporte  que  de  nouvelles  questions,  à  convertir  en  problèmes.  Les
questions de Socrate
  L’exemple de Socrate  contient  ainsi  une définition du philosopher :  l’activité  propre au
philosophe est l’interrogation ; et les questions de Socrate son gênantes parce qu’elles portent
sur les transcendentaux.
  C’est la conception érotétique du philosopher. Mais elle rencontre une difficulté décelée par
Aristote.

La  différence  entre  le  problème et  la  proposition  tient  surtout  à  la  tournure  de  la
phrase. Si on dit par exemple :  Animal-pédestre-bipède est la définition de l’homme,
n’est-ce pas ? ou :  Animal est  le  genre de l’homme,  n’est-ce pas ? on obtient  une
proposition ( ) ; si, par contre, on dit Est-ce que animal-pédestre-bipède est, ou
non, la définition de l’homme ? c’est là un problème (, interrogation double,
utrum ;   ).  Et  de même pour toutes  les autres  notions.  Il  en
résulte tout naturellement que les problèmes et les propositions sont en nombre égal,
puisque de toute proposition, on peut faire un problème, en changeant simplement la
tournure de la phrase.

  Les  questions  risquent  donc  d’être  calquées  sur  des  réponses  toutes  faites.  Et  plus
profondément,  ce  que montre  l’exemple  donné par  Aristote,  c’est  que  nos  questions  sont
limitées aux notions dont nous disposons. Est-ce que, par exemple,  Animal-pédestre-bipède,
comme définition de l’homme, répond à la question « Qu’est-ce que l’Homme ? » de Kant.
Les questions que nous pouvons poser dépendent des concepts dont nous disposons. Donc
l’interrogation,  pour  être  philosophique,  suppose une  autre  activité  philosophique,  portant
directement sur les concepts à notre disposition/

49 Cf. Phédon 85b.
50 Socrate, comme Sartre plus tard, combat donc l’esprit de lourdeur.
51 Ménon, 80a.



III. LE PHILOSOPHER COMME CREATION DE CONCEPTS 
(BERGSON, WITTGENSTEIN, DELEUZE)

La douleur dans l’enfantement de nouveaux concepts. 
                 (Die Wehen bei der Geburt neuer Begriffe)
                                                                 Wittgenstein
                                 (Remarques mêlées, 1946, p. 76)

  Bergson explique pourquoi le travail d’accouchement des concepts se fait dans la douleur.
Sur l’exemple du moi (ego)

PM 196-197 Le travail est d’une difficulté extrême, parce qu’aucune des conceptions
toutes faites dont la pensée de sert pour ses opérations journalières ne peut plus servir.
Rien de plus facile que de dire que le moi est multiplicité, ou qu’il est unité, ou qu’il
est synthèse de l’une et de l’autre. Unité et multiplicité sont ici des représentations
qu’on n’a pas besoin de tailler sur l’objet, qu’on trouve déjà fabriquées et qu’on n’a
qu’à choisir dans un tas, vêtement de confection qui iront aussi bien à Pierre qu’à Paul
parce qu’ils ne dessinent la forme d’aucun des deux. Mais un empirisme digne de ce
nom, un empirisme qui ne travaille que sur mesure, se voit obligé pour chaque nouvel
objet qu’il étudie, de fournir un effort absolument nouveau. Il taille pour l’objet un
concept  approprié à l’objet  seul, concept  dont on peut à peine dire que ce soit  un
concept, puisqu’il ne s’applique qu’à cette seule chose52.

  Selon Deleuze : « la philosophie est une discipline aussi créatrice, aussi inventive que toute
autre discipline, et elle consiste à créer ou bien inventer des concepts ». « Je dis que je fais de
la philosophie, c’est-à-dire que j’essaie d’inventer des concepts53 »

  Le philosophe est l’ami du concept, il est en puissance de concept. C’est dire que la
philosophie n’est pas un simple art de former, d’inventer ou de fabriquer des concepts,
car les concepts ne sont pas nécessairement des formes, des trouvailles ou de produits.
La  philosophie,  plus  rigoureusement,  est  la  discipline  qui  consiste  à  créer des
concepts54.

 Celui qui est « en puissance de concept » selon Deleuze devra connaître au cours du travail
de parturition selon Bergson « la douleur dans l’enfantement de nouveaux concepts » selon
Wittgenstein. 
  Une fois qu’on a défini le philosopher comme création de concepts, on se trouve devant une
tâche  nouvelle.  Deleuze  précise  en  effet  qu’il  parle  ici  du  « concept  comme  Idée
philosophique ». Et tant que cette notion elle-même n’est pas précisée, on ne sait pas ce qu’est
une création de concepts. C’est pourquoi dans Qu’est-ce que la Philosophie ? le chapitre 1
s’intitule « Qu’est-ce qu’un concept ? ». Ce n’est pas le lieu ici de traiter cette question. Il
suffira d’en donner l’exemple sur lequel Deleuze a inventé sa conception du philosopher55 : 

52 La Pensée et le Mouvant, pp. 196-197.
53 « Qu’est-ce qu’un acte de création ? » (1987), Deux régimes de fous, p. 292.
54 Qu’est-ce que la Philosophie ? par Gilles Deleuze et Félix Guattari, 1991, Introduction.
55 « Bergson, 1859-1941 »



  Un grand philosphe est celui qui crée de nouveaux concepts : ces concepts à la fois
dépassent les dualités de la pensée ordinaire et donnent aux choses une vérité nouvelle,
une  distribution  nouvelle,  un  découpage  extraordinaire.  Le  nom de  Bergson  reste
attaché aux notions de durée, de mémoire, d’élan vital, d’intuition.

  Cet  exemple  nous  apprend  cependant  que  Deleuze,  ici,  a  expressément  défini,  plus
précisément, le grand philosophe. La création de concepts n’implique pas nécessairement que
la philosophie soit systématique56, mais elle est solidaire du concept de système et se vérifie à
la mesure de l’envergure déployée par la création conceptuelle.
  Or,  entre  l’amour  de  la  sagesse  et  l’esprit  de  système,  Russell  a  décelé  une  forme
d’antagonisme :  « le  désir  de  vérité  s’obscurcit,  chez  les  philosophes  professionnels,  par
amour du système. Le petit fait qui n’entre pas dans l’édifice du philosophe, on le poussera,
on le torturera jusqu’à ce qu’il paraisse y consentir. Cependant le petit fait est probablement
plus important pour l’avenir que le système avec lequel il est incompatible. » Et Russell va
illustrer ce point sur l’école qui a inventé le rôle d’ami de la sagesse : « Pythagore inventa un
système  qui  convenait  admirablement  à  tous  les  faits  qu’il  connaissait,  sauf  à
l’incommensurabilité de la diagonale d’un carré par rapport au côté. Ce petit fait tint bon et
demeura un fait après qu’Hippasos de Métaponte eut été noyé pour l’avoir révélé. Pour nous,
la découverte de ce fait vaut à Pythagore son titre principal de gloire57, tandis que son système
n’est  plus  que  matière  à  curiosité  historique58 ».  Le  « faiseur  de  systèmes »  risque  donc
d’étouffer l’ami de la sagesse. Inversement, selon Russell, on peut obtenir « le même progrès
en philosophie que celui introduit  par Galilée en physique » par « substitution de résultats
partiels  et  de  détail,  mais  vérifiables,  à  de  vastes  généralités  sans  fondement,  se
recommandant  uniquement  de certain appel  à l’imagination59 ».  The devil  is  in  the detail.
C’est l’idée directrice60 de la philosophie analytique.
   Le  23  mars  1911,  Russell  parle  devant  la  Société  Française  de  Philosophie61.  « La
philosophie  dont  je  suis  partisan  est »,  y  déclare-t-il,  « analytique »,  cela  « parce  qu'elle
soutient qu'il faut chercher les éléments simples dont se composent les complexes, et que les
choses  complexes  présupposent  les  choses  simples,  tandis  que  les  choses  simples  ne
présupposent pas les choses complexes ». Ce disant, pour parler devant un aréopage parisien,
il ne fait à sa manière qu’adopter diplomatiquement, dans la  Discours de la Méthode,  les
deux règles robustes de la méthode cartésienne, celles qui sont calquées sur l’analyse et la
synthèse en mathématiques62 : « diviser chacune des difficultés que j’examinerais, en autant
de parcelles qu’il se pourrait » puis « conduire par ordre mes pensées, en commençant par les
objet  les  plus  simples »,  « pour  monter  peu  à  peu,  comme  par  degrés,  jusques  à  la
connaissance  des  plus  composées ».  Mais  ce  faisant,  dans  le  distinguo entre  l’activité
philosophique et la méthode en philosophie,  Russell s‘éloigne ici de notre sujet pour passer à
un autre.

56 La  thèse  deleuzienne  comporte  que  les  concepts  « en  philosophie »  peuvent
« résoudre une situation locale » (« La méthode de dramatisation », Île, p. 196).
57 Sa démonstration est en tout cas plus savante que celle du théorème de Pythagore et
ouvre une nouvelle voie aux mathématiques.
58 La méthode scientifique en philosophie, 1914 ; Payot, PBP, p. 241.
59 La méthode scientifique en philosophie, p. 28.
60 Le 22 mars 1911, à la Sorbonne, Russell « L’importance philosophique de la logique 
mathématique ».
61 Prononçant une conférence intitulée « Le réalisme analytique ».
62 Celles  qui,  dans  l’algèbre  que Descartes  a  introduite  en géométrie,  pourraient  se
condenser en disant : « Commencez par les équations du premier degré, puis passez au
second, etc. ».



  Si l’on revient à l’idée que le démon est dans le détail, reste à se demander pour quoi faire.
Ainsi  Vailati  supposait  « que  la  philosophie  consiste  modestement  à  reconnaître,  puis  à
préciser et affûter les instruments, à vérifier les poids et mesures » de la pensée. Il comparait
« le philosophe à un rémouleur63 ». Plus généralement nos concepts demandent certainement à
être  travaillés.  D’où,  indépendamment  de  l’école  analytique,  une  pratique  de  l’analyse
philosophique  où  le  rémouleur  est  seulement  un  cas  perticulier  du  travailleur,  dans  une
activité décrite par Georges Canguilhem :

Travailler  un  concept,  c’est  en  faire  varier  l’extension  et  la  compréhension,  le
généraliser  par  l’incorporation  des  traits  d’exception,  l’exporter  hors  de  sa  région
d’origine, le prendre comme modèle ou inversement lui chercher un modèle, bref lui
conférer progressivement, par des transformations réglées, la fonction d’une forme64.

  Russell, cependant, ne se contente pas de prôner une pratique du philosopher au cas par cas.
Il  donne  finalement  à  son  tour  sa  propre  description  de  la  création  conceptuelle  dans
l’exercice de sa fonction :

  Ce qui est requis, en principe,  c’est un nouvel effort  d’imagination logique pour
découvrir une possibilité jamais conçue auparavant, et aperçue dans un éclair, et enfin
la perception directe que cette possibilité se réalise dans le cas envisagé65.

  Russell rejetait les généralités comme « se recommandant uniquement de certain appel à
l’imagination ».  Maintenant  il  demande  un  nouvel  effort  d’imagination  logique.  Nous
débouchons  donc  sur  un  consensus  caché entre  Bergson  et  Russell  quant  à  la  création
conceptuelle. Dans ce consensus, de surcroît, Russell ajoute la place du possible : la création
d’un concept nouveau comporte une nouvelle possibilité pour la pensée.
  Il nous faut donc maintenant dégager les implications du consensus.
  Le point capital en est donné par Deleuze. Il est double. D’abord

Tout concept renvoie à un problème, à des problèmes66

Ensuite il le concept est ainsi relatif « aux problèmes qu’il est censé résoudre67 »
  Russell, alors, explique Deleuze :

243 la possibilité correcte, en principe, dès qu’elle est conçue, se justifie rapidement
par son pouvoir étonnant d’absorber des faits en conflit.

  Russell nous dit comment le nouveau concept, en créant une nouvelle possibilité, résout les
problèmes  auxquels  il  « renvoie » :  c’est  en  expliquant  les  faits  dont  le  conflit  faisait
problème.

III. LE PHILOSOPHER COMME PROBLEMATISATION (BERGSON, WITTGENSTEIN,
DELEUZE)

63 Jean Paulhan, « Vailati », Œuvres, IV, pp. 249-250.
64 Ce programme était inscrit en exergue des  Cahiers pour l’Analyse, publiés dans les
sixties par un Cercle d’Épistémologie où cohabitaient entre autres Alain Badiou et Jacques
Bouveresse. 
65 La méthode scientifique en philosophie, p. 243.
66 Qu’est-ce que la Philosophie ? 2005, p. 24.
67 Qu’est-ce que la Philosophie ? 2005, p. 30.



  Un  problème  philosophique  est  un  des  problèmes  portant  sur  les  transcendentaux.  Le
premier des transcendentaux est l’Être. Aussi, selon Leibniz, « la première question qu’on a
droit de faire sera : Pourquoi il y a plutôt quelque chose que rien ? Car le rien est plus simple
et plus facile que quelque chose ». Et déjà, donc, nous voyons comment, selon Deleuze, « les
deux instances du problème et de la question » se rejoignent dans « leur complexe68 ». C’est le
complexe question-problème décelé par Deleuze.
  La question pourquoi de Leibniz est la question enfantine adoptée par la philosophie et se
signale par la  possibilité de la répéter pour sa réponse. Cependant elle prend place dans une
panoplie de problématiques dont Deleuze a donné un premier inventaire :

  Il  n’est  pas  sûr  que  la  question  qu’est-ce  que ?  soit  une  bonne  question  pour
découvrir l’essence ou l’Idée. Il se peut que des questions du type : qui ?, combien ?,
comment ?, où ?, quand ?, soient meilleures – tant pour découvrir l’essence que pour
déterminer quelque chose de plus important concernant l’Idée69.

  Deleuze dévoile en particulier comment Platon a parcouru toute cette panoplie : posant la
question ‘Qu’est-ce que ?’ sur le Beau dans l’Hippias majeur, mais aussi les questions « qui ? 
dans le  Politique, combien ? dans le  Philèbe, où et quand ? dans le  Sophiste, en quel cas ?
dans le Parménide. Comme si l’idée n’était positivement déterminable qu’en fonction d’une
typologie, d’une topologie, d’une posologie, d’une casuistique transcendantales ». 
  Cependant la variété des questions est à côté de leur caractère philosophique. Un catéchisme
peut demander qui est le messie, combien il y a de dieux sur l’Olympe ou de personnes dans
la Trinité, comment le monde a été fait, où est Dieu et quand le messie arrivera.
  C’est  Aristote  qui  transforme officiellement  la  panoplie  grammaticale  des  questions  en
programme philosophique, puisque ‘combien ?’, ‘où ?’  et ‘quand ?’ nous envoient dans ses
Catégories de la Quantité, du Lieu et du Temps et puisque le pourquoi ? se diffracte dans les
quatre causes de son étiologie. Quant à la question  qu’est-ce que ?  les  Topiques établiront
qu’elle se diffracte quant à elle entre l’Essence, l’Accident, le Propre et la Définition (par le
Genre et la Différence spécifique), tels que codifiés dans l’Isagoge de Porphyre.
  Deleuze déclare : « La dialectique est l’art des problèmes et des questions70… ». Il adopte
ainsi une définition qui est selon lui celle d’Aristote71.
  Dans le  complexe  question-problème qu’il  a  décelée,  Deleuze  distingue  entre  ses  deux
composantes  72  sur  le  paradigme  du  « héros  de  Proust  demandant  ‘vais-je  épouser
Albertine ?’ mais développant la question dans le problème de l’œuvre d’art à faire ».
  Les  questions se caractérisent par le patronage de personnages mythiques ou légendaires,
« tel  Job,  dans  son  entêtement  d’une  réponse  de  première  main  qui  se  confond  avec  la
question même (première puissance de l’absurde) », « tel Œdipe, et sa manière de ne pas en
finir avec le Sphinx (seconde puissance de l’énigme) », « tel Ulysse et la réponse ‘Personne’,
troisième puissance qui est celle de l’Odyssée philosophique73 »

Nous devons chercher comment les questions se développent en problèmes dans une
Idée, comment les problèmes s’enveloppent en questions dans la pensée74.

68 Différence et Répétition, p. 88.
69 « La méthode de dramatisation », Île, p. 131.
70 Différence et Répétition, p. 204.
71 « Aristote assignait à la dialectique sa tâche réelle, sa seule tâche effective : l’art des
problèmes et des questions » (Différence et Répétition, p. 207).
72 Dans Différence et Répétition, p. 253.
73 Différence et Répétition, pp. 252-253.
74 Différence et Répétition, p. 253.



  Si Ulysse, personnage épique, nous conduit à une Odyssée philosophique, c’est parce que
l’Odyssée se conclut sur le conflit entre les prétendants à Pénélope. Or, nous l’avons vu, la
religion et la philosophie sont les prétendants aux Transcendentaux. 
  Pour cette raison, dans la doctrine deleuzienne des problèmes, la proposition  cruciale est
celle qui nous dit que

Les problèmes sont des épreuves et des sélections75.

  C’est ici que Kant va involontairement contribuer à la définition de la philosophie d’après
les  transcendentaux.  Kant  fait  en  effet  la  différence  grammatologique  entre  un  « quelque
chose =  x » qui peut être n’importe quoi76, et77 l’objet « transcendantal = X ». Un quelque
chose  =  x peut  être  un  triangle,  un  homme,  un  raton-laveur  ou  une  souche,  Dion  ou
Landerneau. Mais un objet transcendantal = X est par exemple l’Être, le Vrai ou le Beau. Il y
a objet transcendantal = X quand, dans le schème des  n prétendants à la place d’un objet
quelconque  x,  la  variable  x prend  comme  valeur  un  terme  transcendental  X.  L’objet
transcendantal  marque,  dans  le  schème  des  prétendants,  la  place  privilégiée  des  termes
transcendentaux.
  Un transcendental étant donné, la fonction d’un problème philosophique est de mettre à
l’épreuve ses prétendants afin de sélectionner le meilleur.
  Dans le schéma général des n prétendants à un objet  X quelconque, pour la place occupée
originairement  par  Pénélope,  les  transcendentaux  sont  d’abord,  pour  la  variable  X,  les
premières  constantes  placées  sur  les  rangs.  C’est  à  partir  de  là  que  se  définit  d’abord la
concurrence entre la religion et la philosophie. Et une fois que, dans cette concurrence, la
philosophie  est  choisie,  les  problèmes  se  multiplient  d’abord  par  le  nombre  des
transcendentaux.
  Pour leur traitement, puisque, dans le complexe question-problème tel que Deleuze le décrit,
la  question caractéristique  est  « vais-je  épouser Albertine ? »,  nous sommes envoyés chez
Diogène Laërce, sur le registre où, dans le chapitre consacré à Socrate, nous lisons : 

Comme on lui demandait que choisir, se marier ou non, il répondit :

Que tu aies fait l’un ou l’autre, tu t’en repentiras.

  Mais cela entraîne que, dans l’art des questions, nous sommes conduits à une discipline dont
Descombes78 a mis en évidence la pertinence. De même que, selon Deleuze, les problèmes
sont le développement de questions, dans un préalable, d’après Descombes, il faut, dans le
distinguo du  De oratore de  Cicéron (3.109),  « passer  de  la  quaestio  finita à  la  quaestio
infinita ».  Une  question  finie  est  par  exemple  Devons-nous  procéder  maintenant  à  un
échange de prisonniers de guerre avec nos ennemis les Carthaginois ? Une question infinie
est  Que faut-il décider au sujet des prisonniers de guerre ? Chez Melanchthon, « l’exemple
habituel  d’une  question  particulière  est  ‘Faut-il  faire  la  guerre  aux Turcs ?’ ;  celui  d’une

75 Différence et Répétition, p. 210.
76 « Du principe de la distinction de tous les objets en général en phénomènes et 
noumène »
77 « De la synthèse de la recognition dans le concept ». Chez Kant, l’objet transcendantal
se définit  là comme « l’objet  non empirique ».  Mais nous donnons à cette locution le
nouveau sens qui suit, rapatriant le mot ‘transcendental’ dans l’héritage scolastique de
Platon.
78 Les Embarras de l’Identité, 2013, pp. 125-128. Descombes s’inspire sur ce sujet de
Francis Goyet dans Le sublime du lieu commun (Champion, 1993) et « Hamlet, étudiant
du XVIe siècle » (Poétique, n° 113, 1998).



question universelle est ‘Un chrétien doit-il faire la guerre ?’ ». Enfin Descombes rejoint le
registre de Socrate chez  Quintilien où la question du cas est Caton doit-il se marier ? puis la
question illimitée L’homme doit-il se marier ? pour parvenir à l’alternative de thèses Vaut-il
mieux vivre marié ou non marié ?
  Toutefois  ce  retour  au  registre  domestique  de Socrate  semble être  là  seulement  pour  y
prendre son élan vers les hauteurs éthérées de l’ontologie où est posée the question de Hamlet,
To be, or not to be : « tout se passe », dit Descombes, « comme si la question était doublement
infinie ».

Elle est « infinie » une première fois dans le sens de Cicéron et de Quintilien, c’est-à-
dire  qu’elle  a  un  caractère  général.  Mais  elle  est  de  nouveau  infinie  au  sens
d’inachevée, car il y a maintenant un blanc dans la phrase interrogative.

  En  voyant  un  blanc  dans  la  question  de  Hamlet,  Descombes  l’extrait  de  son  statut
shakespearien  pour  la  transformer  en  philosophème  structural,  qualifié  pour  le  titre  de
problème que Leibniz avait laissé à l’état de question.
  Dans La Pensée et le Mouvant, son dernier livre, Bergson a rassemblé ses principaux textes
métaphilosophiques. L’un est intitulé  De la position des problèmes. Et ce titre indique déjà
que nous sommes sur la méthode en philosophie. Nous avons ainsi quitté l’interrogation sur la
nature de la philosophie.
 Le rôle des problèmes dans la définition de la philosophie est dit par Wittgenstein79 :

La  philosophie,  ce  sont  les  problèmes  philosophiques,  c’est-à-dire  les  inquiétudes
individuelles déterminées que nous appelons “problèmes philosophiques”. L’élément
commun qu’il y a entre eux s’étend aussi loin que  l’élément commun qu’il y a entre
différents secteurs de notre langage. (Grammaire Philosophique, I, x, § 141)

 La philosophie est donc finalement définie comme la problématisation des transcendentaux.
Si, pour distinguer la philosophie de la religion, nous appelons aussi cette problématisation
l’approche  théorique  des transcendentaux, nous obtenons finalement la définition que nous
cherchions :

La philosophie est la théorie des transcendentaux.

  

79 « La philosophie a-t-elle oublié ses problèmes ? », cap. V dans Le Philosophe chez les
autophages par J. Bouveresse, Minuit, 1984.


