
Une histoire philosophique de la philosophie
Un récit deleuzien

  L’histoire de la philosophie1, dans sa totalité en devenir, peut se représenter comme une sorte de Nil. Il y a un
Nil philosophique. Ce qui fait que le Nil est une image utile, ici, c’est qu’à sa naissance il est la conjonction du
Nil blanc et du Nil bleu, puis qu’il se termine par un delta, conduisant entre autres à Rosette et à Damiette. Le
cours complet de la philosophie lui ressemble. 
  Le schéma du Nil, cependant, est à peupler. Pour nommer ses habitants, nous partirons d’une locution de
Jankélévitch, qui appelle souvent les grands philosophes des « géants de la pensée ».
Mais cette image des géants demande à être diversifiée d’après le cours du Nil, et la mythologie grecque nous
fournira ici  le vocabulaire approprié, par la succession qu’elle établit  entre les  Titans,  les  Olympiens  et les
Demi-dieux. Le Nil bleu et le Nil blanc se partagent l’époque des Titans ; le cours principal de la philosophe est
le long règne des Olympiens ; enfin le delta du Nil philosophique est le temps des Demi-dieux.

I. LES TITANS
  L’époque des Titans,  à l’origine de la philosophie,  est celle  des Présocratiques.  Dans la profusion de sa
richesse,  elle  est  dominée par deux oppositions  principales,  qui sont comme les Colonnes d’Hercule entre
lesquelles passera la philosophie future. Ce sont d’une part l’opposition entre Héraclite et Démocrite, et d’autre
part l’opposition entre Héraclite et Parménide.
  Dans la première opposition, Héraclite est  le philosophe qui pleure, tandis que Démocrite est le philosophe
qui rit. Et cette opposition va trouver un écho sur toute l’histoire de la philosophie. C’est ainsi que Spinoza
érigera  en  maxime Ne pas  rire,  ne  pas  pleurer,  mais  comprendre.  Et  cette  maxime sera  reprise  par  deux
philosophes qui en donneront successivement deux interprétations distinctes. Pour Nietzsche, ce sera le renvoi
dos à dos de l’optimisme leibnizien (du « meilleur des mondes possibles ») et du pessimisme de Schopenhauer.
Pour Gilles-Gaston Granger, l’injonction de Spinoza est la maxime du rationalisme.
  La seconde opposition,  celle  d’Héraclite  et  de Parménide,  est  condensée par deux symboles inégalement
connus. Celui de Parménide est notoire : c’est la célèbre  Sphère parménidéenne. Celui d’Héraclite est moins
connu mais beaucoup plus riche : c’est la  Lyre. Quel que soit l’ordre chronologique, il faut les expliquer en
allant d’Héraclite à Parménide.
  La Nature, selon Héraclite, est comme une Lyre. Car une lyre a trois traits principaux : 1° Chacune des cordes
est comparable à un arc tendu2, 2° Il y a plusieurs cordes à l’arc de la lyre, 3° Chacune des cordes est vibrante :
lieu d’une vibration et donc d’une répétition. Transposés à la Nature, ces trois traits vont donner les trois axes
de la Nature selon Héraclite et les trois thèses maîtresses de sa cosmologie : Harmonie des contraires, Pluralité
des Mondes, Éternel Retour. 
  Inversement,  c’est  ce  qui  va  conduire  au  sens  de  la  Sphère  parménidéenne.  Tout  ce  qu’Héraclite  avait
déployé, Parménide va le replier :
  Pas d’harmonie entre contraires : seulement de l’Être. Pas de pluralité des mondes : une Sphère unique. Pas
d’éternel retour : l’Eternité intemporelle. Telle est la Nature pour Parménide.
  L’opposition entre la sphère immobile de Parménide et l’écoulement du fleuve d’Héraclite est léguée à la
philosophie qui va suivre, à partir de Socrate.

II. LES OLYMPIENS
  Avant de voir comment le cours principal de la philosophie va se diviser, demandons-nous ce qui peut faire
son unité.  Y a-t-il  un thème au moins qui se maintient au moins de Platon à Nietzsche,  du platonisme au
« renversement du platonisme » ? La réponse deleuzienne est oui.
  Ce thème, c’est le thème odysséen des prétendants : Pénélope en butte à la rivalité des prétendants. Mais en
lui-même ce thème est poétique et non philosophique. Ce qui va nous faire passer de la poésie à la philosophie,
c’est une substitution sur l’objet de la prétention. Et c’est ici que nous allons assister à l’invention platonicienne

1 Cette étude est la version écrite de la conférence prononcée à la MRSH de Caen le 24 novembre 2022 à
l’invitation de la Sociéte Normande de Philosophie. Le conférencier remercie tout particulièrement Erik
Laloy pour ses conseils sur le titre de la conférence et les membres de l’auditoire pour leur participation
très pertinente.
2 Cf. Jean-Paul Dumont (éd.), Les Écoles présocratiques, Folio essais, nrf, 1991, Héraclite B LI, p. 78.  
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du structuralisme : à la place de l’Objet des prétentions, place occupée par Pénélope dans l’épopée, Platon va
mettre  les  transcendentaux du  Théétète :  l’Être,  l’Un, le  Vrai,  le  Bien et  le  Beau.  Alors  vont  accourir  les
prétendants  à l’Être,  au Vrai,  au Beau (etc.),  chacun disant  « C’est  moi ! C’est  moi ! C’est  moi ! … Nous
entrons dans l’ère des Olympiens lorsque les transcendentaux prennent la place de l’Objet dans la relation de
prétention.
  Simplement, ce qui va changer de Platon à Nietzsche, c’est l’épreuve capable de départager les prétendants :
chez Platon c’est  l’Idée,  chez Nietzsche,  c’est  l’Éternel  Retour.  Et cela nous apprend par là même ce que
Deleuze appelle méthode de dramatisation : l’Idée ou l’Éternel Retour, concepts philosophiques, et d’abord les
transcendentaux,  c’est-à-dire  les  objets  de  la  philosophie,  sont  dramatisés par  le  thème  des  prétendants
provenant de la poésie. Et entre Platon et Nietzsche, le thème des prétendants va être élevé au concept comme
l’a vu Deleuze, dans le Néoplatonisme qui va d’abord le dramatiser par la parenté de Lévi-Strauss (Filiation et
Alliance) :

D’où la célèbre triade néo-platonicienne : l’imparticipable, le participé, le participant. On dirait aussi
bien : le fondement, l’objet de la prétention, le prétendant ; le père, la fille et le fiancé. Le fondement,
c’est  ce  qui  possède  quelque  chose  en  premier,  mais  qui  le  donne  à  participer,  qui  le  donne  au
prétendant, possesseur en second pour autant qu’il a su traverser l’épreuve du fondement. Le participé
c’est  ce  que  l’imparticipable  possède  en  premier.  L’imparticipable  donne  à  participer,  il  donne  le
participé aux participants : la justice, la qualité de juste, les justes.

La Justice, le juste, les justes.
  Sous cette thématique, le cours principal de la philosophie va se diviser en deux fleuves. Il va y avoir le fleuve
à ciel ouvert de la philosophie et son fleuve souterrain, que j’appellerai aussi le fleuve manifeste et le fleuve
latent. Mais ce n’est pas tout : il y a, sous le paysage, un enfer de la philosophie, et au-dessus du paysage un
paradis de la philosophie. L’enfer de la philosophie, c’est là où Deleuze précipite les philosophes qu’il déteste
et ses  ennemis. Le paradis de la philosophie, c’est ce qu’on voit en regardant  L’Ecole d’Athènes de Raphaël
avec au centre  Platon et  Aristote.  L’histoire  des Olympiens de la philosophie prendra donc la  forme d’un
ABCD  du  cours  principal  de  la  philosophie  décrivant  le  fleuve  manifeste de  la  philosophie,  son  fleuve
souterrain, son enfer et son paradis.

A) Le fleuve manifeste de la philosophie
  C’est le lignage que Deleuze va indexer sur le rapport entre la philosophie et l’art. Il va y avoir le philosphe
qui chasse les poètes de sa Cité :  Platon,  le philosophe du baroque intempestif :  Leibniz,  et  le philosophe
capable  de  classer  les  images  du  cinéma :  C.S.  Peirce  (incipit la  philosophie  américaine),  le  dernier  des
Olympiens !

1. Platon
  Pour comprendre l’explication de Platon par Deleuze, il faut partir de Platon lui-même, qui a présenté trois
images du philosophe (d’inégale importance). Pour Platon, le philosophe est comparable à un  cuisinier, à un
échanson, et à un raffineur d’or.
 À un cuisinier  qui  sait  découper  la  bête  suivant  ses  articulations  naturelles ;  à  un échanson parce  qu’il
maîtrise l’art des dosages, ce qui fait la différence entre un poison et un médicament.
Ce sont  les  deux fonctions  élémentaires :  diviser  un Genre en espèces  naturelles,  c’est  ce  que  saura faire
Aristote ; doser en pharmacien, c’est ce qui est laissé à Derrida. La fonction la plus importante est celle du
raffineur, parce qu’elle se diversifie en au moins quatre techniques : le tamis ou le filtre, l’écrémeuse ou la
barate,  la  pierre  de  touche,  et  le  lavage  de  l’or.  Ce qui  va  nous  conduire  aux  quatre  dramatisations qui
constituent le Platonisme selon Deleuze : Dramatisation de la différence, dramatisation de la Répétition (dans
le mythe),  dramatisation du Même et de la  Mimésis (imitation), et enfin  dramatisation des problèmes. C’est
l’abcd de Platon :
  a) La dramatisation de la Différence est la performance de la division platonicienne, que l’on peut cerner
comme ce qu’Aristote n’a pas compris chez Platon. La division aristotélicienne est celle d’un Genre en ses
espèces : par exemple les nombres sont pairs ou impairs, les substances naturelles sont minérales, végétales ou
animales, etc. La division platonicienne, comme sa définition du pêcheur à la ligne, est une division sélective,
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où il s’agit de faire la différence, entre prétendants rivaux, par des filtrages successifs, jusqu’à obtention du cas
pur.
  b) La dramatisation de la Répétition est la fonction du mythe platonicien, qui est essentiellement un mythe
circulaire ou cyclique. Il atteint sa forme supérieure dans le mythe d’Er, qui est un mythe de la métempsychose,
héritant  donc  du  thème  de  l’Éternel  Retour.  Mais  le  mythe  de  la  Caverne  est  déjà  circulaire  puisque  le
prisonnier sorti de la Caverne y redescend.
  c) La dramatisation de la  Mimésis, d’après Deleuze, est le motif le plus profond du platonisme. Elle est
figurée par le croisement de deux axes, l’axe vertical  des  Participations et l’axe oblique des  Simulations.
L’axe des Participations est la Ligne verticale à quatre segments dressée pour porter l’allégorie de la Caverne.
C’est celui des copies conformes, définies seulement par leur distance plus ou moins grande à l’Idée dont elles
participent. Le second axe, oblique, est habité par les simulacres. Le croisement des deux axes est dramatisé par
l’apologue des Trois lits : le Lit du dieu, le lit du menuisier et le lit du peintre. Sur l’axe des Participations le Lit
du dieu est le modèle qui surplombe le lit du menuisier, mais le lit du peintre nous fait sauter sur l’axe des
simulations.  L’axe  des  participations  est  l’échelle  de  Socrate,  l’axe  des  simulations  est  le  domaine  des
sophistes. La sélection platonicienne est donc double : sélection du cas supérieur de Participation, mais plus
profondément sélection de la participation écartant les simulacres. Toutefois, en plaçant les sophistes sur son
axe des simulations, Platon peut à volonté faire varier leur angle relatif à la Participation.
  d) La dramatisation des problèmes prend la forme du  complexe Question\Problème qui culmine dans la
mise  en  scène  de  la  réminiscence,  forme  quintessenciée  du  dialogue  platonicien.  Soit  le  problème de  la
duplication du carré. Platon le confie au couple formé par Socrate et un jeune esclave ignorant. Socrate, le
philosophe qui déclare savoir seulement qu’il ne sait rien, est alors promu professeur de mathématiques expert,
capable, en ne faisant rien d’autre que poser à l’esclave des questions, les célèbres questions socratiques, de lui
faire découvrir par sa maïeutique la solution du problème de mathématiques, nous donnant ainsi le plus ancien
texte conservé de démonstration mathématique et  démontrant  par-dessus le marché,  en philosophie,  que la
connaissance mathématique est une réminiscence.

2. Leibniz : la dramatisation baroque de la philosophie
  Le système de Leibniz peut se condenser dans deux thèses capitales : le panlogisme et le panpsychisme. Le
panlogisme  c’est  la  thèse  du  meilleur  des  mondes  possibles,  puisque  « possible »  signifie  d’abord  non
contradictoire. Le panpsychisme, c’est la monadologie, puisque les monades sont de nature spirituelle. Mais du
point de vue deleuzien Leibniz est le philosophe chez qui les quatre dramatisations de Platon se retrouvent en
habit baroque :
 a) La division sélective du clair-obscur : « une connaissance est obscure ou claire ; une connaissance claire
est ou confuse ou distincte, une connaissance distincte est ou adéquate ou adéquate, et encore ou symbolique ou
intuitive ». Ce que Michel Serres appelle « filtre sur filtre ».
  b) Le devenir-baroque du mythe. C’est la « petite fable » à la fin de la Théodicée, où Leibniz part du viol de
Lucrèce par Sextus Tarquin raconté par Tite-Live et le place dans plusieurs mondes possibles, décrivant Sextus
à Corinthe, Sextus en Thrace et Sextus à Rome = le Sextus réel, dans une histoire où Deleuze voit un modèle de
récit baroque.
  c) Établissement  d’une épreuve sélective ludique.  Leibniz compare la création du monde à un  jeu de
pavage (à la manière d’Escher) qui dramatise un calcul d’optimalisation : comment obtenir le maximum d’effet
avec le minimum de dépense ?
  d) Radicalisation onirique du couple question-problème.
  D’un côté Leibniz demande quelle est « la première question qu’on a le droit de faire3 ».
  De l’autre il songe à ce que Deleuze décrit comme « le grand rêve logique d’un calcul des problèmes »
  Entre les deux, Michel Serres : « Les rêves leibniziens ont la couleur de nos éveils »

3. C.S. Peirce, un Leibniz déterritorialisé
  Peirce est à la philosophie ce que les chutes du Niagara sont à l’hydrographie. C’est une sorte de Leibniz égaré
à la Belle Époque. Le système de Peirce est à la fois un panlogisme et un évolutionnisme.
  En logique, la fin du XIXe siècle est marquée par une double renaissance : l’irruption de l’Algèbre de Boole,
qui  donnera  le  langage  de  nos  ordinateurs,  et  l’idéographie de  Frege,  qui  codifie  le  système  de  nos
raisonnements. Or on s’est aperçu à retardement que Peirce avait inventé avant Frege une logique équivalente à

3 C’est la question dont la réponse est : Pourquoi il y a plutôt quelque chose que rien ?
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celle de Frege et, en algèbre de la logique, il a élargi le calcul de Boole à une algèbre des relations. Peirce est
donc le logicien qui englobe à la fois l’algèbre de Boole et la logique de Frege dans un édifice plus vaste que la
conjonction des deux. Quant à son évolutionnisme, il anticipe celui de Bergson.
  Mais  ce  qui  unit  ces  deux  composantes  c’est  la  théorie  triadique  des  Catégories  de  Peirce :  Priméité,
Secondéité  et  Tiercéité.  Elle  trouve d’avance  une illustration  optimale  dans  les  trois  axes  respectifs  de  la
cosmologie d’Héraclite :  harmonie des contraires,  pluralité  des mondes, et  éternel  retour.  Mais chez Peirce
chacun des axes peut être divisé à son tour suivant la même loi, comme pour la courbe de Kock, d’où une
structure fractale qui permet à la division peircéenne d’obtenir un pouvoir de résolution illimité.

B) Le fleuve souterrain de la Philosophie
  C’est celui où Deleuze explique trois philosophes qui forment le lignage de ce que j’appellerai les  libres
penseurs.  Ce  sont  Épicure,  dont  la  doctrine  est  développée  par  Lucrèce,  et  qui  soutient  que  les  dieux ne
s’occupent pas des hommes, Spinoza, pour qui Dieu est identifié à la Nature (Deus sive natura), et Nietzsche,
qui répand la nouvelle de la mort de Dieu.

1. Lucrèce, après Épicure,  prolonge le matérialisme antique fondé par Leucippe et Démocrite qui ont fait
éclater la sphère de Parménide en atomes.
  Démocrite lègue au matérialisme deux thèses capitales : 1° Rien n’existe que le vide et les atomes ; 2° Tout est
gouverné par le Hasard et la Nécessité. Les épicuriens vont conserver le vide et les atomes mais, pour sauver la
liberté,  introduire  le  hasard  dans  la  nécessite  en  admettant  une  « déclinaison »  des  atomes  hors  de  leur
trajectoire habituelle (clinamen).

2. Spinoza, le philosophe du Deus sive Natura.
  Comme, à la Société Normande de Philosophie, un atelier a été consacré à commenter l’Ethique de Spinoza,
mais y passant le De Deo, je me concentrerai au contraire sur cette Première Partie. Nous y trouvons la plus
prodigieuse définition de toute la philosophie, la définition du Dieu de Spinoza :

Par  Dieu  j’entends  un  être  absolument  infini,  c’est-à-dire  une  substance  consistant  en  une  infinité
d’attributs dont chacun exprime une essence éternelle et infinie4.

 Comme cette définition engage tout le système de Spinoza, je devrai me contenter ici d’y remarquer un point
dégagé par Deleuze mais que je dirai en d’autres termes, à savoir qu’il y a un platonisme caché de Spinoza. Car
Spinoza ne se contente pas, dans sa définition, de nous dire que Dieu consiste en une infinité d’attributs infinis
(comme l’Etendue et la Pensée) ; il stipule aussi que chacun de ces attributs exprime d’abord une essence (ayant
les mêmes prédicats). Autrement dit, Spinoza remplace la relation platonicienne de participation par sa relation
d’expression :  il  nous dit  que l’attribut  divin « exprime » une essence,  là où Platon eût dit  que cet attribut
participe d’une essence. Mais participation ou expression, peu importe, le point principal est que ce qui est
participé ou exprimé, c’est une essence, platonisme minimaliste mais néanmoins empyrée du platonisme.  
  Et la relation d’expression n’est pas seulement, ainsi, la poutre maîtresse de la métaphysique du spinozisme.
Dans Spinoza et le problème de l’expression, ce que Deleuze démontre, c’est qu’il y a en outre, dans l’Ethique,
une  logique de  l’expression  et  une  éthique de  l’expression.  De  sorte  que  l’Ethique de  Spinoza,  par  une
métonymie de la partie pour le tout, est en fait un système complet de philosophie, un traité de l’Être, du Vrai et
du Bien. En sorte que Deleuze et Guattari pourront non seulement décerner à Spinoza le titre de  Prince des
philosophes mais aussi le déclarer Christ de la philosophie.

3. Nietzsche
  Nietzsche,  lorsque  Deleuze  entre  en  scène  pour  l’expliquer,  en  1962,  a  déjà  reçu  deux  commentaires
principaux. En 1935, Karl Lowith a publié Nietzsche : Philosophie de l’Éternel Retour du Même. Et en 1933,
J.L. Borges cite cette phrase de Nietzsche : « Ne pas désirer des chances, de faveurs et des félicités lointaines,
mais vivre de façon à désirer vivre à nouveau de la même façon, et ainsi tout au long de l’éternité5 » ; c’est
l’interprétation sélective de l’Éternel Retour, celle qui comprend l’Éternel Retour comme une pierre de touche
pour sélectionner la vraie volonté.

4 Voir la Figure 19 dans Les Sept Mots de Whitehead par J.C. Dumoncel, L’Unebévue-éditeur, 1998.
5 Nietzsche dans J.L. Borges, Histoire de l’Eternité, 10/18, p. 216.
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  La question de la vraie volonté, quant à elle, nous conduit au second concept capital de Nietzsche, celui qui a
donné le titre d’une publication posthume et problématique, La Volonté de puissance, avec en sous-titre Essai
d’une  transvaluation  de  toutes  les  Valeurs,  sous-titre  qui  va  être  le  tremplin  à  partir  duquel  Deleuze  va
complétement transformer la compréhension de Nietzsche. 
  Dans la liste de transcendentaux dressée par Platon dans le Théétète, en effet, les valeurs que Nietzsche est
supposé ‘transvaluer’, le Vrai, le Bien et le Beau, sont l’objet de ce qu’on nomme l’axiologie. La prétendue
transvaluation nietzschéenne présuppose donc une réduction du registre des transcendentaux à sa brochette
axiologique. Ce que Deleuze effectue, inversement, dans son Nietzsche de 1965, c’est l’inclusion, dans ce qu’il
nomme « le renversement nietzschéen », de l’Être  et de l’Un, c’est-à-dire des transcendentaux oubliés par la
transvaluation. Ce qui exige que le mot ‘transvaluation’ soit remplacé par un autre terme. Deleuze lui substitue
le terme « transmutation ». D’où l’explication de Nietzsche par Deleuze : la philosophie de Nietzsche est à
comprendre comme une transmutation de tous les transcendentaux. Une transmutation que Deleuze énoncera
d’après sa lecture de Lautman.

C) L’enfer de la Philosophie.
  Deleuze, comme Dante, envoie au diable ses ennemis et les philosophes qu’il déteste6. Leur point commun,
c’est qu’ils ont reçu chacun le châtiment qu’ils méritent.

1. Descartes
  Selon Deleuze7, il y a quelque chose qui empoisonne tout le cartésianisme8, c’est la facilité. Descartes est le
philosophe  qui  se  laisse  aller  à  la  facilité !  C’est  pourquoi  il  est  surclassé  par  sa  postérité.  « Spinoza  et
Leibniz » passent pour des ‘post-cartésiens’ mais Deleuze a décelé « la force d’une réaction anticartésienne
menée par ces deux auteurs9 ». Alors que nul ne peut dire à ma place « Je pense, donc je suis », Spinoza et
Leibniz procèdent chacun à « une re-création de la logique et de l’ontologie10 ».

2.  Kant est surclassé d’avance par Hume. D’après Kant, la raison théorique est impuissante à démontrer la
liberté, l’existence de Dieu et l’immortalité de l’âme, mais ce que la raison théorique ne peut pas démontrer, la
raison pratique le postule.  C’est  le sauvetage de la métaphysique par la morale.  Il  ne faut pas désespérer
Billancourt. Le criticisme de Kant est donc surclassé d’avance par le scepticisme de Hume, qui démontre que
nous ne savons même pas si le Soleil se lèvera demain.

3. Hegel a édifié le plus impressionnant Système de philosophie, en une gigogne vertigineuse de Cycles et
d’épicycles. Le cycle dialectique reçoit son sens du modèle odysséen de Schelling.  Thèse : Ulysse est bien
tranquille à Ithaque. Antithèse : il va faire la guerre devant Troie où il affronte l’Autre. Synthèse : Ulysse rentre
chez lui « plein d’usage et raison », en passant par Calypso, Nausicaa et Circé. Pour chaque problème proposé,
le Système ajoute à son Cycle un épicycle analogue, scandé par la même loi dialectique à trois moments. Mais
le Goliath Hegel a un adversaire dans le David Kierkegaard avec son cri : « Du possible ! Nous voulons du
possible ! ».
  De deux choses l’une, en effet. Ou bien Ulysse rentre nécessairement à Ithaque. Mais cela signifie alors que la
guerre de Troie est une guerre d’opérette, une guerre sans risque d’où l’on revient sans usage ni raison, aussi
bête qu’on était parti. Ou bien il est  possible pour Ulysse de mourir devant Troie, mais rien alors ne garantit
plus  qu’il  reverra  Pénélope,  que  la  thèse  et  l’antithèse  conduirant  à  la  synthèse.  Dans  l’alternative  de  la
nécessité ou de la contingence, il faut choisir. Et dans les deux cas le Système gigantesque de Hegel est réfuté
par le minuscule dilemme de Kierkegaard.

D) Le Paradis de la Philosophie est celui que représente L’Ecole d’Athènes de Raphaël, centrée sur le couple
de Platon et  d’Aristote  avec leurs gestes respectifs  tels  que nous entendons les paroles qu’ils prononcent :
Platon dit « Le Ciel, Aristote », et Aristote lui répond « La Terre, Platon ». Ce faisant il ne font que mimer une

6 Pourparlers, p. 14 : « Ce que je détestais avant tout, c’était le hégélianisme et la dialectique » ; Kant
comme « un ennemi ».
7 Spinoza et le problème de l’expression », ch. V, début.
8 Différence et Répétition, p. 174.
9 Spinoza et le problème de l’expression », p. 299.
10 Ibid. 
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division capitale que Platon a tracée quand il a opposé aux Fils de la Terre les Amis des Idées. Chacun a fondé
son école. Pour les Amis des Idées, Platon a fondé l’Académie, pour les Fils de la Terre Aristote a ouvert le
Lycée.

III. LES DEMI-DIEUX
  Ce sont les philosophes du Delta de la philosophie, avec d’abord son ‘côté de Rosette’ à l’Ouest et son ‘côté
de Damiette’ à l’Est.

A) Du côté de Damiette : Le repère cartésien de la philosophie (Bergson et Husserl)
  Du côté de Damiette deux philosophes se croisent pour tracer un repère cartésien11 de la philosophie. Ce sont
Bergson  et  Husserl  qui  vont  tracer  ses  deux  axes.  Ils  se  croisent  en  1889  dans  l’Essai  sur  les  données
immédiates  de la conscience de Bergson,  mais  à  partir  de là  ils  divergent  orthogonalement.  L’abscisse de
Husserl, c’est la flèche horizontale de l’intentionalité , tendue entre un Sujet (qui peut dire ‘Je pense, donc je
suis’) et un Objet – qui existe (comme le pudding) ou n’existe pas (comme la pierre philosophale) : la flèche de
Brentano. L’ordonnée de Bergson, c’est l’axe du Cône de l’inconscient mnémonique, figure philosophique de
Mnémosyne.
  Bergson a posé le cône de Mnémosyne sur un plan où peut s’inscrire la flèche de Brentano et Husserl.

1. Bergson
  Selon Deleuze les livres de Bergson sont autant d’exemples de l’activité philosophique en tant que telle :

Un grand philosphe est  celui  qui  crée  de nouveaux concepts :  ces  concepts  à  la  fois  dépassent  les
dualités de la pensée ordinaire et donnent aux choses une vérité nouvelle, un découpage extraordinaire.
Le nom de Bergson reste attaché aux notions de durée, de mémoire, d’élan vital, d’intuition…

  Et Deleuze  ajoute :  « le  secret  du bergsonisme est  sans  doute  dans  Matière  et  Mémoire ».  Le secret  de
Bergson, en effet, c’est sa représentation de la mémoire par un cône où chacun des plans superposés représente
notre passé en totalité, chacun structuré différemment d’après des souvenirs dominants que représentent des
points brillants et où un objet virtuel accomplit un double mouvement, de rotation sur un plan et de translation
d’un plan à  un autre.  La structure de cette  figure peut  ensuite  être abstraite  afin de recevoir  de nouvelles
applications,  par  exemple  être  le  théâtre  de  l’élan  vital  dans  L’Évolution  créatrice.  Etc.  Dans  le  cône  de
Bergson, en outre, l’axe peut se diviser comme la Ligne de Platon.

2. Husserl
  Pour corser le récit, nous allons mettre Husserl  sur le territoire de Freud : nous allons donner à Husserl,
comme acte de conscience à décrire,  Œdipe regarde Jocaste. Et maintenant que nous avons un cas
concret à décrire, nous pouvons demander  Qu’est-ce que la phénoménologie ? – La réponse bien connue est
que  la  phénoménologie  procède  par  une  série  de  « réductions »  qui  commencent  par  la  fameuse  épochè,
répétition  du  doute  cartésien  qui  « met  entre  parenthèses »  le  monde  extérieur,  c’est-à-dire  l’objet de
conscience.  La phénoménologie  va être  ainsi  un  montage de filtrages  en série comme chez  Leibniz.  Pour
commencer, nous mettons ainsi Jocaste entre parenthèses. Puis, pendant que nous y sommes, nous mettons
aussi Œdipe entre parenthèses. Que reste-t-il ? En apparence, rien, mais en réalité  un monde. Si nous faisons
abstraction du sujet et de son objet, en effet, il reste les  contenus de conscience ou phénomènes. Et dans ces
contenus le couple sujet-objet va même se reproduire dans le couple noèse-noème. Si Jocaste est vêtue de blanc,
la noèse inclura une sensation de blanc, et comme Œdipe sait que Jocaste est la reine sans savoir qu’elle est sa
mère, le noème inclut reine sans inclure encore mère. Et avec le noème, nous obtenons le produit final des
filtres montés en série de réductions, l’élixir phénoménologique. Or, avec un sujet qui pense un objet, nous
retrouvions le Cogito cartésien, et les noèmes se révèlent être des idées platoniciennes comme Reine ou Mère.
Husserl est donc le philosophe qui a découvert les Idées de Platon territorialisant dans le Cogito de Descartes ,
ouvrant ainsi à la philosophie un champ de recherches infini.

B) Du côté de Rosette

11 Qui n’est pas de Descartes, mais de Leibniz.
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  Posons la question : Une nouvelle Athènes est-elle possible ?
  Pour  le  savoir,  nous devons dire  d’abord la  marque  de l’Athènes  antique.  C’est  une  généalogie  à  trois
générations : Socrate genuit Platon qui genuit Aristote.
  Or c’est ce qui s’est renouvelé à Cambridge : Whitehead genuit Russell qui genuit Wittgenstein I qui genuit
Wittgenstein II qui genuit miss Anscombe…
  Il y a d’abord le professeur de mathématiques, A.N. Whitehead, auteur de l’Universal Algebra.
  Puis il y a son meilleur élève, Bertrand Russell, dont le meilleur ami est G.E. Moore, le philosophe qui, si on
reprochait à sa profession de couper les cheveux en quatre, répondrait quatre, c’est peu ! Incipit la philosophie
analytique. L’année 1903 est la première apogée de Cambridge : Russell publie ses Principles of Mathematics
et Moore ses Principia Ethica qui deviendront l’évangile du groupe de Bloomsbury. 
  L’amitié de Moore et de Russell est l’acte fondateur de la philosophie analytique. Ce qu’y apporte Russell est
le plus facile à définir : c’est l’adoption de la logique nouvelle comme outil de la philosophie. Russell déclare
que la logique est à la philosophie ce que les mathématiques sont à la physique. Moore est le philosophe qui,
dans  un  symposium  sur  la  réalité  du  monde  extérieur,  pour  la  démonter,  s’est  contenté  de  montres
successivement ses deux mains.
  Whitehead et Russell coécrivent les  Principia Mathematica en trois tomes où, à la page 360 du tome I ils
parviennent à démontrer que 1 + 1 = 2 et où le principal est la définition de la structure dans le tome II. 
  Entretemps  Wittgenstein est  arrivé sur le  conseil  de Frege.  Comme il  suit  les  cours de Moore,  Russell
demande à Moore « Que pensez-vous de Wittgenstein ? » ; et Moore lui répond : « J’en pense beaucoup de
bien, parce qu’à mes cours, il est le seul qui n’ait pas l’air de comprendre ». Lorsque la guerre survient, raconte
Russell, Wittgenstein, « bien que pacifiste et logicien », part combattre dans les rangs autrichiens où il écrit son
Tractatus logico-philosophicus qui, après la guerre va devenir le bréviaire du Cercle de Vienne. Et il y a une
suite. « En janvier 1929, raconte Moore, Wittgenstein revint à Cambridge » avec l’intention d’y enseigner la
philosophie. A cette fin, il fallait lui faire soutenir une thèse de doctorat. Le Tractatus logico-philosophicus fut
déclaré  sa  thèse.  Le  jury  fut  composé  de  Moore  et  Russell.  Et  le  rapport  de  jury  déclara :  « Monsieur
Wittgenstein, bien qu’étant un génie, mérite le titre de docteur en philosophie ». De 1930 à 1933, Moore qui, à
la fin, a soixante ans, suit les cours de Wittgenstein qui fut son étudiant, et il en publiera sa rédaction. En 1939
Wittgenstein  fait  un  cours  sur  les  fondements   des  mathématiques  suivi  par  Turing  qui  dialogue  avec  le
professeur. Les années 30 sont donc la seconde apogée de Cambridge, Angleterre, quand Wittgenstein élabore
sa seconde  philosophie, celle que symbolise le canard-lapin de Jastrow. En 1924, alors que Whitehead vient
d’atteindre l’âge de sa retraite de mathématicien, l’université Harvard lui propose une chaire de philosophie qui
va le métamorphoser en métaphysicien à Cambridge, Massachussetts. 
  La philosophie du second Wittgenstein est  condensée dans ses  Investigations  en deux parties de ton très
différent, respectivement centrées sur deux dessins : le schéma des flèches d’une part, sorte de portée musicale
à flèche transversale, et le canard-lapin d’autre part. D’où la clef d’entrée dans la seconde philosophie : placer
le canard-lapin dans le schéma des flèches où son ambiguïté sera levée.

C) La Nouvelle Alexandrie 
  En 1960 est paru un petit livre au titre étrange, Le Dominateur et les Possibles, par Pierre-Maxime Schuhl qui
remercie « M. Gilles Deleuze » de l’avoir « aidé à corriger les épreuves ». 
  Le Dominateur est un argument dû à Diodore Cronos, philosophe appartenant à l’école de Mégare, dont une
légende raconte qu’il serait mort de honte pour n’avoir pas pu résoudre une énigme de logique à lui proposée. 
  L’argument roule sur trois propositions rappelées par Deleuze dans Cinéma :

(1) Ce qui est passé ne peut pas ne pas être passé
(2) Du possible ne s’ensuit pas l’impossible
(3) Quelque chose qui n’est ni ne sera est cependant possible

  Tous les logiciens de l’Antiquité sont d’accord sur un point : ces proposition ne peuvent pas être vraies toutes
les trois.  À partir de là ils divergent. Diodore se sert de la plausibilité des deux premières afin de réfuter la
troisième. Les Stoïciens veulent sauver la liberté selon (3) mais ils sont divisés sur le moyen. Cléanthe rejette la
nécessité du passé selon (1). Chrysippe, le plus grand logicien du Stoïcisme, un égal d’Aristote, préfère sacrifier
(2). Comme le dit Deleuze en illustrant le dilemme stoïcien sur  la bataille navale de demain,
paradigme de futur contingent selon Aristote, qui sauve la liberté :
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S’il est vrai qu’une bataille navale peut avoir lieu demain, comment éviter l’une des deux conséquences
suivantes : ou bien l’impossible procède du possible (puisque si la bataille a lieu, il  ne se peut plus
qu’elle n’ait pas lieu), ou bien le passé n’est pas nécessairement vrai (puisqu’elle pouvait ne pas avoir
lieu)12.

  Deleuze ajoute : « Jules Vuillemin a repris l’ensemble de la question dans Nécessité ou contingence ». Dans la
Logique du Sens il déclarait : « le héros des tragédies de Sénèque comme de toute la pensée stoïcienne, c’est
Hercule ». Et sur la couverture du pavé de Vuillemin publié en 1984 on voit Hercule entre le vice et le vertu, et
donc devant une bifurcation entre futurs contingents. Vuillemin y élargit le cadre comparatif de Schuhl dans
une division entre systèmes de la nécessité (des Mégariques et du Portique : Diodore, Cléanthe et Chrysippe) et
systèmes de la contingence (du Lycée, du Jardin et de l’Académie : Aristote, Épicure, Carnéade et Platon) avec
leurs échos médiévaux et modernes. 
  Mais si Vuillemin parvient à faire ainsi tourner des systèmes philosophiques autour du Dominateur, c’est en
partie au moins à cause de la force d’attraction résultant de son caractère énigmatique,  tel que le décrit  un
logicien comme Hintikka :

Nous savons presque tout à son sujet. Nous savons quel type d’argument Diodore employait (c’était la
preuve réductive). Nous savons quelles étaient les prémisses de cette preuve ; nous savons quel dessein
l’argument devait servir ; et nous avons une certaine quantité d’informations concernant les vues que
Diodore soutenait sur des sujets qui étaient étroitement reliés à l’argument. La seule chose que nous
ignorons ou presque est l’argument lui-même13.

  Tel est le défi du Dominateur : un argument que les philosophes de l’Antiquité s’accordaient à comprendre est
devenu énigmatique pour les logiciens virtuoses à entraînement mathématique de notre époque. Les logiciens
du Moyen Âge nous avaient prévenus : De modalibus non gustabit asinus. Près de la ligne de partage des eaux
du Nil philosophique, le Dominateur se dresse tel un Sphinx. 
  Or il y a deux manières de ‘tourner autour’ de quelque chose : soit comme une spirale qui va être engloutie
par un trou noir, soit comme le projectile d’une fronde  qui va prendre la tangente à la première occasion. 
  Deleuze est le philosophe qui manie cette fronde. En nous conduisant jusqu’au Dominateur, Deleuze nous
ouvre aussi une nouvelle voie. Pour nous y engager, il nous suffira de reprendre l’exemple de la bataille navale
qu’il trouve chez Aristote :

Une bataille navale peut avoir lieu demain.

  Nous voyons alors que, dans le titre du petit livre de Pierre-Maxime Schuhl, le principal c’est les Possibles.
Parce que dans les trois volumes des Principia Mathematica de Whitehead et Russell, il n’en est pas dit un mot.
Possibilité, contingence et nécessité sont des modalités. Or, pour la renaissance de la logique modale, il a fallu
attendre 1932 avec les systèmes de C.I. Lewis, disciple de Peirce par l’intermédiaire de Royce. Ils ont été suivis
par la  sémantique des mondes possibles dans les modèles  de Kripke et  la  logique du temps d’A.N. Prior,
auxquels Deleuze est conduit par sa lecture du pavé de Vuillemin et de La norme du Vrai publiée par Pascal
Engel en 1989. Le Dominateur de Diodore, depuis son antiquité, nous conduit donc plus loin que les Principia
Mathematica de la Belle-Époque.
  Mais sur les  possibles,  le fil  d’Ariane deleuzien ne se limite  nullement  à nous conduire  au loin vers le
Dominateur, comme à un défi diodoréen relativement auquel toutes les autres technicités de la logique modale
sont plus ou moins faciles. Il nous conduit aussi à sa Nouvelle Alexandrie.   
  La Nouvelle Alexandrie deleuzienne  est la cité fondée lorsque Deleuze, après avoir déclaré de l’être aimé
qu’« il exprime un monde possible inconnu de nous14 » évoque, dans son article sur le Vendredi de Tournier
« ce monde possible nommé Albertine ».

Jean Claude Dumoncel

12 Cinéma 2, p. 170.
13 Time and Necessity, 1973, p. 179.
14 Proust et les signes, chapitre I.
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