Aimer Peffort. L’exemple des Cyniques

Résumé :

Si le Dieu chrétien condamne [’homme au travail, les dieux de Prodicos accordent le bonheur a ceux
qui supportent des épreuves et font des efforts. Héracles adolescent, dans [’apologue de Prodicos, est
présenté comme choisissant la vie d’effort, de ponos, plutét que la vie de mollesse, de malakia. Les
philosophes rois, au livre VIII de la République, sont définis non seulement comme des amoureux de
l'apprentissage, mais encore comme des amoureux de l’effort : le philosophe, da l'instar du demi-dieu,
doit étre philoponos. Or, c’est une chose de proner la modération dans les plaisirs, c¢’en est une autre
de faire de [’effort la condition du bonheur et de la philosophie.

Les Cynigues vont pourtant plus loin. Le ponos »’est pas seulement la condition de la vie
heureuse et de la sagesse : il fait partie du bonheur et de [’existence philosophique accomplie. Rejetant
avec Héraclés les jouissances faciles de la mollesse, ils proposent une ascese exigeante, quotidienne et
permanente, fondée sur une fréquentation de I’effort. 1l ne s’agit pas, comme le voudront les Stoiciens,
leurs héritiers, de parvenir a une ataraxie en batissant en soi une citadelle intérieure. Pour le Cynique,
il faut lutter au quotidien pour étre prét a toutes les luttes. Comment, dans ce combat de chaque instant,
non seulement supporter [’effort, mais [’aimer constamment ? C’est ce qu’ils nous enseignent.

Communication :

Quelques mots en guise d’introduction. Deux moments nous occuperont. Dans le premier, je
voudrais interroger la dimension paradoxale de I’effort dans I’ Antiquité. Cela, je souhaiterais le faire
moins pour problématiser la notion que pour interroger 1’existence d’une dimension problématique de
celle-ci : il n’est pas évident que I’effort ait posé probléeme pour les Anciens.

Lorsque nous nous serons suffisamment “glissés dans une peau grecque”, NOuUsS nOUs
intéresserons a la place et a I’usage que les Cyniques font de I’amour de I’effort. Leur exemple, comme
je souhaiterais le montrer, ne tire pas son originalité de la valorisation du ponos, mais de la radicalité de
son usage.

l. Aimer I’effort, un paradoxe ?

Aimer I’effort. Pour beaucoup la chose peut sembler paradoxale. En guise d’introduction, je
voudrais demander a I’ Antiquité ce qu’elle en pense : y avait-il, pour les Anciens, une contradiction a
aimer ’effort ? Ou bien est-ce seulement pour nous, Modernes, que ce qui est aimable s’identifie a ce
qui produit un plaisir, et n’est-ce que pour notre époque que serait superlativement désirable ce qui nous
assure une certaine satisfaction ? Car pour nous, que 1’on se représente le bonheur comme une
succession de plaisirs ou la possession tranquille d’un bien solide (respectivement, par exemple le
premier acte de la “Traviata”, puis le début du second), I’effort semble bien éloigné de la sphére du



désirable : a peine figure-t-il au rang des moyens utiles a la réalisation de nos desseins. Qu’en est-il pour
les Anciens ?

A priori, dans I’Antiquité grecque, ’effort est une nécessité dont I’homme se passerait
volontiers. L’effort traduit le terme ponos. Le ponos peut avoir un sens actif et passif : il s’agit tantot de
faire des efforts (ce que font I’athléte, I’ouvrier et I’écolier, différemment), tantot de supporter des
afflictions. De I’actif au passif, c’est la source du ponos qui change : mais dans les deux cas, le sujet est
personnellement engagé dans 1’action (de faire des efforts, de supporter des afflictions). Au contraire, la
lupé, la peine, releve davantage de la passion : ¢’est un sentiment qui s’impose au sujet, qu’il le veuille
ou non ; la lupé s’oppose au plaisir, a I’hédoné.

Je me concentrerai sur le ponos, sur cet effort qui peut avoir pour source le sujet lui-méme (1’athléte en
témoigne) ou un événement extérieur que 1’on peut supporter de diverses fagons (les tragédies regorgent
d’exemples, et la valeur des personnages tient souvent a la maniére dont sont supportés ces coups du
sortl).

Dans 1’ Antiquité, le ponos apparait d’abord comme une épreuve pénible, si I’on en juge par 1’usage
qu’en fait Homeére. L’Odyssée, en un sens, ne semble étre que les épreuves interminables d’Ulysse :

Tréve de ces histoires ! nous sommes deux au jeu : si, de tous les mortels, je te sais le plus fort en calculs
et discours, c'est I'esprit et les tours de Pallas Athéna que vantent tous les dieux... Tu n'as pas reconnu cette
fille de Zeus, celle qu'a tes cotés, en toutes tes épreuves, tu retrouvas toujours, veillant a ta défense, celle
qui te gagna le cceur des Phéaciens ! Et maintenant encore, si tu me vois ici, c'est que je veux tramer avec
toi tes projets et cacher ces richesses qu'au départ, tu recus des nobles Phéaciens, quand je leur en donnai
I'idée et le conseil... Sache donc les soucis que, jusqu'en ton manoir, le destin te réserve. Il faudra tout subir,
sans jamais confier a quiconque, homme ou femme, que c'est toi qui reviens aprés tant d'aventures ; sans
mot dire, il faudra patir de bien des maux et te préter & tout, méme a la violence? !

Les épreuves, athloi (36 occurrences dans 1’Odyssée), qu’Ulysse subit, sont souvent I’ceuvre de
puissances supérieures : la colére de Poséidon aprés le meurtre du Cyclope, I’amour de Calypso, la visite
bréve du seuil des Enfers, Charybde et Scylla. Elles peuvent aussi étre causées par la méchanceté des
hommes : ce sont les Prétendants qui « mangent » le trésor du palais en faisant la cour a Pénélope. Mais
Ulysse est parfois responsable de son propre ponos : sa curiosité le pousse dans 1’antre de Polyphéme,
comme elle le pousse a écouter le chant des sirénes. Cette fréquentation assidue du ponos, bon gré mal
gré, est ce qui permet au héros de se distinguer : I’effort fait de lui un héros d’endurance, et révéle sa
valeur. Que I’épreuve, 1’athlos, soit synonyme de ponos, nous intéressera d’autant plus dans la suite de
notre discussion que la racine “athl” se retrouve dans 1’athlétés, I’athléte. Celui-ci est le spécialiste de
I’effort. Tachons de I’avoir a I’esprit afin de vérifier si, de la méme fagon que I’on dit que tous les
comediens ne sont pas au théatre, tous les athletes ne seraient pas au gymnase. C’est sans aucun doute
le cas pour le héros de 1I’Odyssée, athlete au sens littéral comme au sens figuré :

Et pourtant le seul vceu que chaque jour je fasse est de rentrer la-bas, de voir en mon logis la journée du
retour ! Si I'un des Immortels, sur les vagues vineuses, désire encore me tourmenter, je tiendrai bon : j'ai
toujours la ce cceur endurant tous les maux ; j'ai déja tant souffert, j'ai déja tant peiné sur les flots, a la
guerre !... s'il y faut un surcroit de peines, qu'il m'advienne® !

Non seulement il doit lutter contre diverses infortunes, mais il lutte également, au moins a deux reprises,
dans des Jeux improvisés : lors du dernier épisode avant son retour, chez les Phéaciens (au livre VIII),
et contre les prétendants (c¢’est 1I’épreuve du I’arc dont Pénélope est le prix, au livre XXI).

! Comme dans I’Andromagque de Racine : Andromague, prisonniére, menacée par Pyrrhus et par la Gréce entiére,
conserve un calme et une dignité parfaite ; Oreste devant le revirement final, « perd le sens ».

2 Homeére, Odyssée, XIII, 295 sg. (trad. P. Mazon).

3 1bid., V, 219 sq. (trad. P. Mazon).



On a montré que, si le ponos n’apparait pas comme une bonne chose chez Homére, il est a la fois une
nécessité a laquelle on ne peut échapper, et une épreuve qui permet de manifester sa valeur.

En revanche, si nous nous intéressons a quelques définitions classiques du bonheur dans
I’ Antiquité, il semble que celles-ci soient incompatibles avec la souffrance générée par 1’effort.
Comparons la définition donnée par Calliclés a celle de Socrate dans le Gorgias. Le premier définit le
bonheur comme un mouvement continuel : celui d’une satisfaction de désirs toujours plus grands. On
sait la critique platonicienne de cette these, comparée tant6t au tourment des Danaides, tantbt au pluvier
(qui mange et fiente en méme temps). Platon, par I’'intermédiaire de Socrate, défend une thése
relativement classique chez les Socratiques : 1’ataraxie, 1’absence de trouble. Si Calliclés trouve qu’il y
a dans ce calme plat un bonheur de cadavre, Socrate y voit une autre définition du bonheur : non plus
un mouvement, mais un état. Pour parvenir a cet état d’ame parfait, le sujet doit faire preuve d’une vertu,
la tempérance / la sophrosuné. Gréace a la vertu 1’on doit parvenir & une absence de trouble plus
importante que la satisfaction de désirs exubérants.
L’eudémonisme hédoniste d’Epicure n’est pas si éloigné, dans sa définition du bonheur, de celle
proposée par Platon : I’ataraxie y tient une place centrale. Si le calme socratique s’opposait au chatiment
¢ternel de I’insatisfaction, le bonheur épicurien se définit par I’absence de douleur :

[...] parmi les désirs nécessaires, certains sont nécessaires au bonheur, d’autres a I’absence de perturbations
du corps, d’autres a la vie méme. En effet, une observation sans détour de ces distinctions sait rapporter
tout choix et tout refus a la santé du corps et a 1’ataraxie de 1’ame, puisque telle est la fin de la vie
bienheureuse ; car ce pour quoi nous faisons toutes choses, c¢’est ne pas souffrir et ne pas étre dans 1’effroi ;
et une fois que cela se réalise en nous, se dissipe toute la tempéte de 1’ame, puisque le vivant n’a pas a se
diriger vers quelque chose comme si cela lui manquait, a la recherche de ce qui permettrait au bien de I’ame
et a celui du corps d’atteindre leur plénitude ; en effet, c’est a ce moment que nous avons besoin d’un plaisir,
lorsque nous souffrons par suite de I’absence du plaisir ; <mais lorsque nous ne souffrons pas, nous n’avons
plus besoin du plaisir >.

Et ¢’est pour cette raison que nous disons que le plaisir est le principe et la fin de la vie bienheureuse®.

Chez Aristote, cette opposition a la peine est moins marquée, et 1’on pourrait penser, a la lecture du
chapitre 9 du livre II de I’Ethique & Nicomaque, que 1’effort tient une place plus importante. En effet, il
a défini préalablement, au chapitre 6 du livre I, le bonheur comme une activité de I’ame en rapport avec
la vertu. Or pour parvenir a la vertu, a cette médiété, a ce juste milieu entre un exces et un défaut, il n’y
a d’autre choix que de lutter contre soi-méme. Le chapitre 9 du livre Il revient sur cet effort personnel
et sur sa méthode :

Mais nous devons, en second lieu, considérer quelles sont les fautes pour lesquelles nous-mémes avons
le plus fort penchant, les uns étant naturellement attirés vers telles fautes et les autres vers telles autres.
Nous reconnaitrons cela au plaisir et a la peine que nous en ressentons. Nous devons nous en arracher nous-
mémes vers la direction opposée, car ce n’est qu’en nous écartant loin des fautes que nous commettons,
que nous parviendrons a la position moyenne, comme font ceux qui redressent le bois tordu.®

Voila un texte étonnant, si I’on se souvient combien le Stagirite a insisté ailleurs, au début du livre I,
sur le fait que la vertu est une hexis : c’est une disposition acquise par la répétition de bonnes actions.
Que ce soit pour I’acquérir ou afin de se corriger, il faut s’exercer et lutter, tout comme 1’athléte (mais
également, selon le paradigme technique, comme le forgeron).

Seulement, pour Aristote, si I’acquisition de la vertu réclame un effort, le bonheur n’est pas jugé d’apres
ce dernier : I’épreuve donne une occasion d’exercer sa vertu (laquelle doit étre en acte, et non en
puissance), mais c’est bien d’aprés cette derniére seulement qu’un homme est qualifié d’heureux.

4 Diogéne Laérce, Vies et doctrines des philosophes illustres, X, 127-129 (trad. J.-F. Balaude).
® Aristote, Ethique a Nicomaque, 11, 9 (trad. J. Tricot).



Sans doute, les Anciens n’imaginaient pas I’existence humaine sans revers, et la sagesse
consistait a traverser ceux-ci de la meilleure des fagons. Dés lors, si I’effort n’apparaissait pas toujours
aimable, il devait paraitre souvent nécessaire, et comme attaché a la condition humaine. C’est ce qui
ressort de deux mythes fondateurs livrés par Hésiode dans Les travaux et les jours. Le mythe de
Prométhée est le premier®. Avant ce vol, les hommes vivaient exempts de ponos, de souffrance’ et de
travail : une seule journée suffisait pour couvrir les besoins d’une année®. C’est pour cette raison que le
poéte écrit : « Les dieux ont caché aux hommes le moyen de vivre »°. Désormais, ils doivent travailler
et peiner pour satisfaire leur besoin.

Le second mythe est celui de ’age d’or™®. Les dieux auraient créé plusieurs races successives de mortels.
La premiére, la plus excellente, serait la race d’or. Elle ne connaissait ni le ponos, ni le travail, ni la
maladie, elle ne souffrait pas de la mort. La terre fertile délivrait des fruits que ces hommes saisissaient
sans effort. Au contraire, notre race, la cinquiéme, la race de fer, ne connait que le travail, la maladie, et
les infortunes diverses.

L’histoire mythique développée par Hésiode est celle de 1’avénement d’un ponos nécessaire auquel
aucun homme ne peut se soustraire : il est le signe d’une déchéance et d’une condamnation divine et, en
ce sens, n’est pas sans rappeler la chute adamique (a ceci prés que la faute n’est pas humaine ici).

Nous aurions tout lieu de penser que les Anciens, comme les Modernes, ne pouvaient aimer
I’effort. Pourtant, plus que nous sans doute, ils font du ponos un trait essentiel de notre humanité. en
effet, dés I’ Antiquité, une apologie de I’effort est possible, parce qu’il en va de son acceptation et de son
bon usage.

Une premiere glorification de I’effort trouve sa source dans I’histoire : I’hégémonie de Sparte,

a la fin du Ve siécle (suite a la guerre du Péloponnése ou elle I’emporte sur Athénes), invite les
philosophes a apprécier diversement un style de vie dans lequel les exercices physiques, mais aussi les
privations et, en un mot, la rudesse, tiennent une grande place, au c6té d’un sacrifice indéfectible de soi
a la patrie. Selon Hérodote, les citoyens lacédémoniens, s’ils sont libres, sont en méme temps
entiérement soumis a la loi, qu’ils craignent plus que tout (Histoire, VII, 104).
La dureté de I’entrainement, 1’austérité de I’existence, le mépris de 1’argent, seront loués par Xénophon :
dans la Cyropédie, ce sont les mémes qualités qui sont vantées chez Cyrus, le roi perse, lequel s’exerce
aux arts de la guerre tout jeune, et cultive lui-méme son jardin. Au paragraphe 8 du chapitre 2 du livre |
de la Cyropédie, on retrouve I’importance de 1’obéissance et de la sobriété. On doit en outre a Xénophon
une Constitution de Lacédémone : au chapitre 5, il montre 1’utilité des repas en commun : la sobriété y
est de mise, les anciens surveillent les jeunes, la ration de chacun est réglée, et ces repas pris a I’extérieur
obligent a une marche qui est assimilée a un entrainement militaire.

Avec Sparte, c’est I’effort physique et sa finalité militaire qui sont glorifiés. Le législateur veut
se prémunir de la mollesse qui rendrait impropre au combat. Les repas en commun, la préparation du
corps a supporter la vie itinérante de la campagne militaire, ces traits se retrouvent chez Platon, lorsque
celui-ci décrit I’éducation idéale des philosophes-rois, dans la République, au livre I11. C’est en ce sens
que I’on peut comprendre que ces philosophes-rois soient non pas seulement des amoureux de la sagesse,
des philosophoi, ni non plus seulement des amoureux de 1’apprentissage, des philomatheis, mais encore
qu’ils doivent étre philoponoi comme Platon I’écrit lui-méme au livre VIII de la République. Comment

6 Prométhée, voyant les hommes, a 1’issue de la création des espéces, dépourvus d’armes ou de moyens de défense
naturels, vole le feu dans I’antre d’Héphaistos pour en faire cadeau aux hommes. Cet acte entraine sa condamnation
par Zeus.

" Hésiode, Les travaux et les jours, vers 90 sq.

8 Ibid., vers 43 sq.

% 1bid., vers 42.

10 1bid., vers 109 sq.



pourrait-il en étre autrement, si ces personnages, avant de diriger la cité, doivent supporter une éducation
extrémement longue et sélective, 1’absence de richesse, ou encore la communauté des femmes et des
enfants ?

Sans doute I’effort en question n’est pas seulement physique, il est encore intellectuel, et est figuré dans
chaque dialogue par I’endurance nécessaire pour suivre la discussion engagée par Socrate. Celle-ci fait
figure d’agdn, de lutte ou des athlétes de la pensée combattraient pour la vérité, en ne devant manquer
d’aucune des vertus qui caractérisent les athlétes a proprement parler : I’endurance, la persévérance et
’attention.

Quant a la philoponia, elle retiendra 1’attention de 1’Antiquité. On peut s’en assurer en ouvrant
I’Anthologie de Stobée. Jean Stobée est un auteur du Ve siécle aprés Jésus Christ ; il doit sa célébrité et
sa longévité au fait de nous avoir légué une Anthologie qui est parfois notre unique acces a certains
textes. Or Stobée consacre au livre III tout un chapitre sur I’amour de 1’effort qu’il intitule philoponia,
et dans lequel on trouve des citations de nombreux auteurs classiques. Le titre complet est éloquent :
“Sur la philoponia et sur I’exercice et sur le fait qu’il est nuisible d’étre paresseux”.

La Grece n’a toutefois pas attendu 1’hégémonie spartiate pour mettre 1’effort a I’honneur. Chez

Hésiode, dans Les Travaux et les Jours, on trouve de belles pages sur le travail, censé éloigner de la
famine, rapprocher de la vertu, et combattre la honte attachée a 1’inactivité : notons que ce n’est pas de
n’importe quel travail qu’il s’agit, mais du travail agricole.
Chez Xénophon, on trouve un semblable éloge dans 1’Economique. Mais au chapitre V, il oppose le
travail agricole et le travail de la forge, propre a I’ouvrier. Non seulement 1’agriculture est un effort
louable parce qu’il nourrit, mais encore parce qu’il exerce le corps, en I’obligeant a s’exposer au dehors
été comme hiver.

C'est bien parlé, Critobule, dit-il ; car les métiers que I'on appelle d'artisans sont décriés et il est certes bien
naturel qu'on les tienne en grand mépris dans les cités. lls ruinent le corps des ouvriers qui les exercent et
de ceux qui les dirigent en les contraignant a une vie casaniére assis dans I'ombre de leur atelier, parfois
méme a passer toute la journée aupres du feu. Les corps étant ainsi amollis, les ames aussi deviennent bien
plus laches™.

Je signale que I’on conseille déja a Ulysse, alors transformé en mendiant, au chant XVIII de 1’Odyssée,
d’aller dormir chez le forgeron. Quand on pense aux actuels métiers de ferronnier, de chaudronnier, de
soudeur, on peine a comprendre ce jugement ; cela doit nous inviter a nous demander quelle place les
jugements implicites occupent dans les représentations que nous nous faisons de ces activités.
J’aimerais terminer ce tour d’horizon rapide des rapports que I’ Antiquité hellénistique entretient
avec le ponos par un texte qui me semble décisif : I’apologue de Prodicos au début du second livre des
Mémorables de Xénophon. Prodicos de Céos est un sophiste du V¢ siecle avant Jésus Christ. Il est
contemporain de Démocrite, de Gorgias et de Protagoras. Dans ce texte, dont on ignore si Xénophon
s’inspire de Prodicos ou le cite d’assez pres, il est question d’Héracleés a la croisée des chemins. Le demi-
dieu, au sortir de I’adolescence, se retirerait dans la forét. La, deux femmes, personnifiant 1’une la vertu,
I’autre le vice, ticheraient de le persuader de le suivre. Or voila ce que lui déclare la Vertu : « Les dieux
ne donnent aucune des choses bonnes et belles sans effort et sans soin »2.
Ce qui a retenu mon attention, c’est cette image d’un Héraclés, d’un demi-dieu a qui la vie divine semble
d’ores et déja acquise, préférant I’effort des travaux aux jouissances faciles. Il faut que la représentation
positive de 1’effort soit profondément ancrée dans les conceptions et dans 1’imaginaire grecs, pour
qu’elle conduise a un tel paradoxe.

11 Xénophon, Economique, 1V (trad. P. Chantraine).
12 Xénophon, Mémorables, 11, 1 (nous traduisons).



Dans ce propos liminaire, j’ai tdché de montrer la présence problématique du ponos dans
I’ Antiquité grecque. S’il parait difficile de concilier la vie heureuse avec 1’effort, aucune philosophie ne
fait I’économie de cette tentative : chacun, il y a quelque 2500 ans, tdche de montrer, pour des raisons
et dans des contextes différents!3, I’importance du ponos.
En introduction, j’avais posé la question de savoir si le ponos présentait un probléme aux yeux des grecs.
Une telle généralisation n’est pas facile, et sans doute inadéquate dans une certaine mesure. Toutefois,
elle me permet de remarquer que 1’effort, tout comme la sagesse, semble étre une sorte d’idéal normatif :
c’est a la fois ce vers quoi il faut tendre et en méme temps ce qui permet de juger d’autres conduites,
comme la mollesse. 11 me semble que les tensions qui entourent la notion surgissent moins sur un plan
conceptuel que pratique : c’est quand il s’agit, précisément, de savoir quand, comment, avec quelle
fréquence et quelle intensité faire des efforts et, bien entendu, lesquels faire, que les avis divergent.
Parmi ces divergences, les Cyniques vont offrir la version la plus radicale.

1. Aimer I’effort : ’exemple des Cyniques.

Je commencerai par présenter rapidement les Cyniques et le Cynisme, avant d’en venir au point
qui nous intéresse, leur rapport a I’effort. Afin d’éclairer le sens de celui-ci, j’expliquerai ensuite la
finalité du Cynisme.

Qui sont les Cyniques et qu’est-ce que le Cynisme ? Dans ses Vies et doctrines des philosophes
illustres, Diogéne Laérce, au tournant des premiers et seconds siécles aprés Jésus Christ, consacre le
livre VI aux Cynigues. L4, on trouve la filiation suivante :

Antisthéne (445 — [apres] 366)
|
Diogene de Sinope (412/403 — 324/321)

|
Cratés de Thébes (368/365 — 288/285)

|
Zénon de Citium (334/333 — 262/261)

Avant d’entrer dans le détail de cette chronologie, je ferai deux remarques. La premiére, ¢’est ’origine
du terme “Cynisme” : le cynique, c¢’est littéralement le kunikos, celui qui fait le chien ou ressemble a un
chien. Le terme vient du chien, kuén. La seconde remarque porte sur le fondateur du Cynisme : on
considére traditionnellement qu’Antisthéne est le pére de cette école ; seulement, le premier & étre
qualifié de chien, de kunikos, c’est Diogéne, et non Antisthéne.

Passons a I’examen de la chronologie. Antisthéne est un disciple de Socrate : Diogéne Laérce
rapporte que le premier « parcourait chaque jour les quarante stades afin de venir écouter Socrate, dont
il emprunta la fermeté d’ame et imita I’impassibilité, ouvrant ainsi, le premier, la voie au Cynisme. »'* :
cela fait 14 kilométres aller-retour tous les jours. Dans le Banquet, Xénophon montre Antisthéne trés

13 Des contextes différents, car la chose intéresse tour a tour le philosophe, ’athléte et le travailleur, tout comme
elle est I’objet du médecin, du poéte et du politique.
“pL, VI, 2



attaché a la compagnie de Socrate : il est présenté comme un véritable Socratique. 1l enseignera, tout
comme Platon et Aristote, dans 1’un des trois principaux gymnases d’Athénes, le Cynosarge.

Mais la postérité s’est surtout souvenue de Diogéne de Sinope comme figurant le cynique par excellence.
C’est le premier a €tre appelé et a s’appeler lui-méme un chien, et c’est d’aprés son modele que ses
successeurs s’appelleront ainsi. Toutefois, contrairement a Antisthéne, il ne dispose pas de lieu
d’enseignement et ne semble pas avoir institu¢ d’école, méme s’il a beaucoup écrit. Il n’est pas clair non
plus s’il a réellement rencontré Antisthéne, méme si les auteurs postérieurs I’affirment souvent.

Je ne dirai enfin, par manque de temps, rien de Cratés, que j’indique ici pour signaler qu’il est le maitre
avéré de Zénon : ce dernier est le pére du Stoicisme, ce qui signifie que 1’école du Portique est la fille
du Cynisme. Celui-ci est un trait d’union entre les Stoiciens et Socrate.

L’examen de la chronologie m’oblige a faire deux constats : le terme d’école est discutable pour
le Cynisme qui tient autant de I’institution que du mode de vie : on reconnait dés I’ Antiquité, et pendant
longtemps, le philosophe cynique a son apparence extérieure. Il ressemble & un mendiant : il porte un
baton, une besace, et un manteau qu’il double pour supporter le froid en hiver. Tout comme Socrate,
dont ils revendiquent I’héritage, les Cyniques sont des philosophes de la cité : ils déambulent dans les
rues, vivent sur 1’agora, et arrétent les passants pour les forcer & se remettre en question. Tout comme
Socrate, ils ne se font par remunérer et, alors que celui-ci utilise I’ironie, les Cyniques utilisent I’humour,
bien que sous une forme différente :

37 : Il vitun jour une femme qui se prosternait devant les dieux dans une attitude particuliérement indécente.
Voulant la débarrasser de sa superstition, a ce que dit Zoilos de Pergé, il s’approcha d’elle et dit : “Ne
crains-tu pas, femme, que si un jour un dieu se tient derriére toi, — car tout est rempli de la divinité —, ton
attitude ne soit indécente ?”

53 : Ayant vu un jeune homme de grande beauté qui reposait sans défense, il le poussa et lui dit : “Réveille-
toi pour éviter que durant ton sommeil on ne t’enfonce une lance dans le dos”*®.

C’est notre second constat : les Cyniques, notamment Diogéne, sont présentés comme des Socrate : des
philosophes de la Cité, ironisant sur leur semblable, les poussant & considérer a nouveau frais leurs
opinions. D’ailleurs, Platon lui-méme aurait dit de Diogéne qu’il est un « Socrate devenu fou »28.

Concluons sur ce portrait du Cynisme antique : il n’est pas clair qu’il ait été une école de pensée,
au sens ou I’on entend habituellement ce terme. Toutefois, il implique des disciples, des enseignants et
des lieux d’enseignement (le gymnase du Cynosarge, tout comme Aristote a celui du Lycée et Platon
les jardins de 1’Académie). Sa pédagogie se fonde sur I’exemple plus que sur les livres (le savoir
livresque étant vivement critiqué).

Cela me permet d’en venir finalement au sujet de mon intervention : quels rapports les Cynigues
entretiennent-ils avec 1’effort ? Pourquoi pense-t-on a eux, plutét qu’a tout autre, quand on s’intéresse
au ponos ?

C’est d’abord par leur mode de vie que les Cyniques nouent un rapport étroit a I’effort. VVolontairement,
comme un ascéte sans Dieu, ils abandonnent et refusent toute propriété inutile. Ils n’ont sur eux et ne
possédent que le nécessaire : un manteau, une besace pour emporter un peu de nourriture et un baton.
Ainsi voit-on Diogéne jeter son écuelle, parce qu’il voit un enfant boire dans ses mains. Le méme
Diogéne vit un temps dans une énorme jarre, un pithos, quand il ne dort pas dans les temples et les
édifices publiques®’. Se nourrir simplement et dormir 1a ou I’on est, ces deux actes sont les premiers
efforts et les efforts les plus constants du cynique. Effort contre les plaisirs et lutte contre le luxe, bien

15 Diogene Laérce, Vies et doctrines des philosophes illustres, VI (noté par la suite DL, VI, etc.).
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entendu ; mais effort aussi par le fait d’offrir continument son corps aux privations : la faim, la soif,
I’absence de sécurité.

On aurait tort, pourtant, d’assimiler le Cynisme a un ascétisme rigoriste, comme si cela suffisait
pour qualifier leur conduite. Ascetes, ils le sont, mais au sens étymologique. Par « ascése », on entend
généralement une conduite rude faite de privations, dans laquelle la volonté cherche a imposer au corps
une discipline morale. Le Caréme et le Ramadan sont des ascéses en ce sens, le corps étant
volontairement sacrifié au profit dune purification de I’esprit, plus apte a se tourner vers Dieu une fois
libéré de ses chaines charnelles. L’ascése pourtant, n’est pas seulement une conduite rigoureuse : le
terme vient du grec askésis et signifie d’abord 1’exercice.

Or si I’ascése cynique se fonde sur un amour de I’effort, c’est surtout au sens ou elle transforme
I’existence de I’homme a ’aide d’exercices multiples, variés, quotidiens et répétés. Voici quelques
exemples :

23 : L’été, il se roulait sur du sable brilant, tandis que I’hiver, il étreignait des statues couvertes de neige,
tirant ainsi profit de tout pour s’exercer

49 : Un jour il demandait I’auméne a une statue. Comme on I’ interrogeait sur la raison qui le poussait a agir
ainsi : “Je m’exerce, dit-il, a essuyer les échecs”.

64 : 1l entrait au théatre a contre-courant des gens qui sortaient. Comme on lui en avait demandé la raison,
il disait : “Tout au long de ma vie c’est ce que je m’efforce de faire”.

87 (au sujet de Cratés) : L été, il portait un manteau épais, afin d’acquérir la maitrise de soi, et I’hiver des
haillons.

90 (idem) : Il invectivait de propos délibéré les courtisanes, s’exercant ainsi lui-méme a supporter les
injures.

91-92 : De plus, il n’était pas beau a voir et, quand il faisait de la gymnastique, on se gaussait de lui. Il avait
coutume de dire en levant les mains : “Aie confiance, Cratés, dans tes yeux et le reste de ton corps. Ces
gens qui se moquent de toi, tu les verras, d’ici peu, tout tordus par la maladie, enviant ton bonheur et se
reprochant leur paresse”8.

Quelques commentaires sur ces exercices. Beaucoup sont donnés comme des actes a repéter en vue
d’acquérir certaines qualités. Ces qualités sont physiques et morales : & mesure que le corps devient plus
dur et plus endurant, I’esprit devient plus ferme. Parmi ces exercices enfin, aucun ne préne directement
un retour a la nature. Certains se servent des conditions climatiques, mais d’autres sont entiérement
tournés vers la préparation de la vie en société (c’est le cas pour I’aumoéne et 1’injure). Ce qui est
remarquable, c’est I’importance de 1’opportunité. Tout, pour le Cynique, peut devenir une occasion
d’exercice : un événement naturel, une situation du quotidien, peu importe — il faut saisir 1’occasion de
faire un effort.

S’exercer, c’est fréquenter des choses pénibles, qu’elles soient causées par la nature ou non. Or il me
semble que derriére 1’expression philoponos, il faut se garder, comme on le fait peut-étre trop vite pour
le philosophos, d’y voir exclusivement un amour au sens d’un désir pour la chose. Le philosophe, s’il
désire la sagesse, est également celui qui la fréquente, a la fois par les amis dont il s’entoure et par les
vérités qu’il cotoie (pour reprendre I’image du mythe du char ailé dans le Phédre de Platon). De la méme
facon, le philoponos est celui qui désire I’effort et le fréquente.

Dans les paragraphes 91-92, on peut observer que Cratés n’ignore pas cet effort représentatif de
I’ Antiquité grecque, I’athlétisme. Le cynique s’affirme lui-méme souvent comme un athlete, qui lutterait
contre les tourments du destin, et serait supérieur en cela aux autres athlétes.
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C’est 13, il me semble, I’'une des principales originalités du Cynisme : nous ne sommes pas en
présence de philosophes qui pratiquent, comme ce sera le cas pour les Stoiciens apres eux, des “exercices
spirituels”. Il ne s’agit pas simplement d’exercer son esprit : 1’exercice de celui-Ci et du corps sont
inséparables, comme le montre un texte important :

(Diogene) disait que I’ascése est double : il y a une ascese relative a I’ame et une autre relative au corps.
Au moyen de cette derniere, des dehors adviennent dans un exercice physique continu et donnent de
’aisance face aux ceuvres de la vertu. L’une séparée de I’autre est dépourvue de fin, pas moins que ne le
sont la bonne constitution et la force qui adviennent dans les exercices appropriés, que ce soit relativement
a 1’ame comme relativement au corps®®.

Exercices du corps et exercices de 1’ame sont indissociables. Vouloir les séparer, c¢’est rendre difficile
la vie vertueuse.

Une autre différence par rapport aux philosophies ascétiques classiques, comme le Stoicisme, c¢’est
I’absence de terme a ces efforts : ils ne sont pas appelés a disparaitre. Le Stoicien au contraire ne s’exerce
gue pour devenir un sage ; parvenu au faite de la sagesse, il peut laisser derriére lui les exercices du
cursus. En revanche, le sage cynique s’entraine continument ; il ne connait pas de relache, ces efforts ne
connaissent pas de fin.

J’ai évoqué quelques traits de I’ascése cynique. Résumons-les. Il y a, tout d’abord, I’importance
accordée aux efforts du corps comme a ceux de 1’ame. Ensuite, le fait que tout peut devenir 1’occasion
d’un exercice ; les entrainements cyniques ne sont pas enfermés dans un gymnase ou une école. Enfin,
les efforts doivent étre variés, fréquents et constants. J’indiquerai seulement en passant que certains de
ses principes, notamment la variété, la constance, 1’attention accordée au corps et a I’esprit, se retrouvent
dans des disciplines sportives actuelles, ce qui implique un certain choix parmi les efforts que 1’on peut
faire, et nécessite de déterminer 1’'usage que 1’on en fera.

Cette ascése originale a conduit les Cyniques a redéfinir le ponos : ¢’est 1a, me semble-t-il, que
des divergences conceptuelles ont pu apparaitre avec d’autres philosophies.
Le ponos, de I’aveu d’Antistheéne, est un bien. Il ne I’est pas seulement comme un moyen (ce
qu’affirmerait Epicure, par exemple, ou Aristote) : il 1’est intrinséquement. Au ponos, nul ne peut
échapper : tous les hommes, comme nous le suggérait déja Hésiode, sont contraints d’y faire face. La
Tukhé, la Fortune, menace continuellement I’homme de la misere, de ’exil, du mépris public, de la
maladie ou de la mort. La seule question que posent les Cyniques, ¢’est celle de savoir comme supporter
ces possibilités si I’on ne peut espérer y échapper. L’ascése, nous 1’avons vu, apporte une premicre
réponse : il faut se préparer a vivre. Cette préparation exige de ne pas attendre passivement les
évenements douloureux : il faut aller au-devant d’eux, et étre fonciérement actif. Si, au contraire,
I’individu fait preuve de mollesse en préférant, a I’ascése, les plaisirs faciles du luxe, il ne sera pas prét
a supporter 1’inévitable, et souffrira.

Pour autant, tout effort n’est pas souhaitable. Les Cyniques font la distinction entre les efforts
utiles et les efforts vains :

Rien, absolument rien, disait-il, ne réussit dans la vie sans ascese ; celle-ci est capable, en revanche, de
triompher de tout. Par conséquent, alors qu’ils devraient vivre heureux en ayant choisi, au lieu des labeurs
inutiles ceux qui sont conformes a la nature, les gens, a cause de leur folie, sont malheureux. Et de fait, du
plaisir lui-méme le mépris est des plus doux, a condition de s’y étre exercé au préalable?.
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Les efforts de ceux qui recherchent les plaisirs raffinés, comme les mets de la table sicilienne, sont vains,
parce qu’ils n’exercent ni le corps ni I’ame. Comme le feu de la forge, ils amollissent littéralement,
privant I’individu de la possibilité de résister aux infortunes. La mollesse n’est pas seulement un vice
moral ; elle est un défaut physiologique, et sa critique montre sans doute qu’il y a, dans ces textes, une
moralisation du corps.

Conclusion

Revenons sur le parcours proposé. Nous sommes partis de la question de savoir si I’effort pose,
ou non, un probléme. Or il ne semble pas y avoir de probléme au niveau conceptuel, chacun s’accordant
a voir dans I’effort une nécessité liée a la condition humaine. Mais au niveau des pratiques, on doit
légitimement s’étonner de la volonté de concilier un eudémonisme ataraxique, parfois intellectualiste,
et un effort tant moral que physique, continument et diversement valorise.

Comment les Cyniques entendent-ils répondre & ce probléme ? Ils admettent le caractére

nécessaire du ponos : nécessaire, il 1’est moins parce que I’homme serait par essence un étre souffrant,
que parce que les ponoi sont envoyeés par la Tukhé d’une part, par les autres hommes d’autres part.
L’homme vivant, le ponos demeure, sous toutes ses formes, toujours de 1’ordre du possible. Dés lors,
I’ascéte cynique tire parti de tout, afin d’étre prét a tout. Les exercices variés qu’il se propose imitent la
variété des défis a relever. Ceux-ci concernent a la fois le corps et I’ame. En choisissant de fréquenter
I’effort au lieu de chercher a I’éviter, ils s’assurent de ne pas tomber dans la mollesse, en se préparant a
vivre. Du point de vue théorique, pareille ascése appelle une redéfinition du ponos : il est un bien pour
celui qui, sachant lequel choisir, se montre actif vis-a-vis de lui, au lieu d’étre passif.
A quelle vie le cynique aspire-t-il ? A la vie simple, se contentant de mets triviaux (des lentilles et du
pain), de I’eau et non du vin, de couches dures et accessibles facilement. Les Stoiciens diront & propos
de cette vie simple cynique qu’elle est un raccourci vers la vertu. Ce raccourci est, littéralement, un court
chemin ; celui-ci partage avec la représentation de la voie vertueuse, dans 1’apologue de Prodicos, d’étre
abrupte et difficile. C’est le chemin qu’a choisi Héraclés et c’est celui que préfereront les Cyniques,
suivant en cela son exemple.

Voila ce qu’il en est de I’amour de 1’effort chez les Cyniques. Cela les situe dans une voie a part
des philosophies platoniciennes et stoiciennes qui les précédent et succédent. Le cynique se refuse a
I’intellectualisme socratique, en accordant une place réelle a ’exercice physique : la connaissance de la
vertu ne peut pas suffire a étre vertueux. De la méme fagon, les Chiens (puisque c’est ainsi qu’ils se
nomment) ne limitent pas leur ascése a des exercices spirituels, comme les Stoiciens. Le risque de la
mollesse est inscrit autant dans le corps que dans I’esprit ; la fréquentation du ponos doit étre également
répartie entre I’un et I’autre.

Les Cyniques se sont engagés dans une voie étrange. Ses racines sont profondément grecques. Elle est
la voie simple, la voie difficile et peut-étre en cela préfigure-t-elle la porte étroite des Evangiles.
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